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IL    A     ETE    TIRE     A     PART 


Nos  1  ■j^  ^_  —  ^  exemplaires  sur  papier  du  Japon  ancien  avec  un 
dessin  original  et  une  double  suite  de  fumés  sur 
Japon  ancien  et  sur  Chine. 

N'«  6  à  aj.  —  20  exemplaires  sur  papier  de  Chine  avec  double  suite 
sur  Japon  mince  et  sur  Chine. 

Nos  26  à  50.  —  25  exemplaires  sur  papier  vélin  à  la  forme. 


Eli  1887.  Farjolle  se  décida  à  épouser  sa  blanchis- 
seuse. A  làge  de  trente  ans,  c'est  une  des  plus  graves, 
résolutions  que  puisse  prendre  un  homme.  .Mais,  vrai- 
ment, cette  existence  d'hôtels  meublés,  de  garnis  vagues 
d'où  on  l'expulsait  sans  pilié  dès  qu'il  n'avait  plus  d'ar- 
gent, devenait  intolérable.  Ainsi,  depuis  des  années,  il 
traînait  du  quartier  Latin  à  .Montmartre,  et  parfois 
jusque  dans  les  ruelles  des  extj-êmes  faubourgs,  une 
vieille  malle,  seul  objet  au  monde  dont  il  fût  proprié- 
taire. Cette  malle  eût  contenu,  à  la  rigueur,  douze 
chemises,  un  habit  noir  et  deux  vêtements  complets,  en 
forçant  un  peu.  Des  circonstances  indépendantes  de  sa 
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volonté  avaient  toujours  empêche  l'arjolle  de  faire  celte 
expérience. 

Lorsquil  abandonna  ses  études  de  médecine,  après 
un  examen  malheureux,  il  vécut  d"abord  dans  les  tripots 
qui.  à  ce  moment-là,  pullulaient.  Le  long  des  boule- 
vards, leurs  larges  fenêtres  aux  rideaux  rouges  raccro- 
chaient les  passants,  et  de  la  Madeleine  à  la  Bastille, 
un  pstt  !  continuel  vous  attirait  autour  des  cagnottes 
profondes.  Il  sufdsait,  pour  entrer,  de  présenter  poli- 
ment sa  carte  au  valet  de  pied. 

Farjolle  se  nourrit  quelques  mois  des  miettes  qui 
tombaient  de  la  table  de  baccarat,  empruntant,  jouant, 
truquant.  Puis  il  se  lia  avec  des  agents  de  publicité  et 
esquissa  ce  métier  de  la  réclame  fantastique  et  indéfi- 
nissable. Cela  lui  procurait,  de  temps  en  temps,  un 
billet  de  banque  qu'il  risquait  aussitôt. 

A  vingt-cinq  ans.  il  retourna  chez  lui,  à  Rouen,  où  sa 
mère  venait  de  mourir  :  il  y  resta  trois  mois  pour  liquider 
la  situation  et  rentra  à  Paris  avec  quinze  cents  francs 
environ.  Pendant  le  trajet  en  chemin  de  fer,  l'idée  lui 
surgit  d'employer  cette  somme  à  une  œuvre  pratique, 
comme  l'achat  d'un  mobilier  et  le  payement  des  dettes 
pressantes.  A  la  deuxième  station,  il  se  voyait  installé 
dans  un  petit  entresol  de  la  rue  de  Douai  quïl  avait 
visité  jadis  par  curiosité;  à  .Mantes,  son  projet  lui  parut 
irréalisable,  et,  lorsqu'il  franchit  les  fortifications,  il  ne 
se  faisait  plus  aucune  illusion  sur  le  sort  de  son  héri- 
tage. En  effet,  le  même  fiacre  qui  porta  ses  bagages 
dans  un  hôtel  le  conduisit  à  son  tripot  familier  où  il 
perdit,  à  quelques  sous  près,  les  quinze  cents  francs, 
dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  il  se  i-cvcilla  à  cinq  heures  de  l'après- 
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midi  cl  sourit  sans  amertume  en  pensant  à  Tenlresol  de 
la  rue  de  Douai.  Il  se  rappela  qu"il  avait  rendu  la  veille 
un  louis  à  un  gargon  de  jeu  et  il  se  hâta  d'aller  le  lui 
réemprunter.  Son  existence  ordinaire  recommença. 

Ses  histoires  de  femmes- étaient  fort  simples,  ses 
intrigues  ne  variant  que  suivant  le  prix  qu'il  y  mettait 
el:  la  rue  qu'il  choisissait.  Une  fois,  pourtant,  il  se  crut 
amoureux  d'une  modiste,  lui  rit  la  cour  et  le  soir  du 
rendez-vous  définitif  n'eut  pas  d'argent  pour  lui  payer 
à  diner.  Il  ne  sut  jamais  où  avait  diné  la  modiste  ce 
soir-là.  Le  souvenir  de  cette  aventure  s'effaça  bientôt. 

La  trentième  année  le  surprit  sans  qu'il  lui  fût  arrivé 
quelque  chose  de  saillant  ou  d'imprévu,  un  grand  cha- 
grin, une  joie,  une  émotion. 

Il  avait  essayé  de  plusieurs  professions  sans  s'y  appli- 
quer et  sans  réussir.  Trois  ou  quatre  mois  reporter  au 
journal  Vlnfonné  où  il  gagnait  par-ci  par  là  vingt-cinq 
francs  les  jours  d'incendie  ou  de  catastrophe  ;  quelques 
mois  aussi  employé  chez  Letourneur,  le  grand  ban- 
quier. 

L'habitude  de  passer  la  nuit  au  cercle  et  de  se  lever  à 
l'heure  du  dîner  étant  incompatible  avec  un  travail 
assidu,  il  renonça  bientôt  à  toute  occupation  régulière 
et  se  borna  à  traiter  de  menues  affaires  de  publicité, 
suivant  l'occasion.  11  ne  montrait  une  apparence  de 
volonté  et  d'audace  que  dans  cette  lutte  avec  le  client, 
et  les  rares  fois  qu'il  se  leva  avant  midi,  ce  fut  pour 
forcer  des  industriels  à  "  faire  de  la  réclame  >'  dans 
Y  Iiifonné. 

Un  hasard  heureux  ^-  la  publicité  de  Bretelles  écos- 
s.TÏses,  conquise  par  un  vigoureux  boniment  —  lui  per- 
mit de  payer  quatre-\ingts  francs  par  mois  deux  pièces 
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meublées  dans  la  rue  des  .Martyrs.  Une  suite  de  coïnci- 
dences fortuites  lui  lit  solder  son  loyer  exactement  et  il 
eut.  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  sensation  d'un 
crédit  quelconque  dans  un  quartier. 

La  conquête  de  la  patronne  de  la  Blanchisserie  des 
Martyrs  le  récompensa  de 
sa  sage  conduite  et  de  sa 
bonne  tenue.  Certes,  elle 
était  désirable,  M'"^  Emma 
Favard .    vue   surtout 


grelettes 
journée,    dans 
le  fer  à  la  main 
la  patronne  qu'a 


au  mi- 
lieu des 
cinq  chéti- 
ves  et  mai- 
ouvrières    qui,    toute    la 
la  boutique,  s'éreintaient 
Celles-ci  ne  parlaient  de 
vec    respect    et    aucune 


n'eût  osé  risquer  la  moindre  gouaillerie  à  son  sujet, 
car  elle  imposait  par  son  allure  résolue  et  la  hardiesse 
de  ses  yeux  noirs. 

Non  pas  qu'Emma  Favard  étalât  avec  une  ostentation 
de  mauvais  goi^it  une  vertu  d'ailleurs  inusitée  sur  la 
butte  Montmartre. 

—  Tiens  !  mes  petites,  leur  disait-elle  en  leur  offrant, 
après  le  travail,  du  vin  blanc  et  des  marrons,  vous  pen- 


(m;i    im:ki)   cacnk  ^ 

sez  bien  qu  à  \ingt-ncuf  ans,  je  n'en  suis  pas  à  ma  pre- 
mière bêtise.  Mais  je  n'ai  jamais  pris  le  premier  venu 
et  je  ne  me  suis  pas  donnée  à  toit  et  à  travers,  comme 
Joséphine  que  voici. 

—  Oh  1  .Madame,  hasarda  Joséphine,  une  s.,n-ande  de 
vingt-deux  ans,  très  paresseuse. 

—  ^'ous  êtes  idiote,  ma  chère,  à  votre  âge  et  avec  une 
figure  pareille...  mais  oui.  un  brin  de  toilette,  vous 
seriez  gentille.  .  Vous  êtes  idiote  de  traîner  dans  les 
bals  avec  des  pas  grand'chose.  Je  ne  vous  conseille  pas 
la  vertu,  ça  ne  me  regarde  pas,  et  d'ailleurs  il  est  trop 
tard.  Seulement  soyez  raisonnable  et  ménagez -vous. 
Un  jour,  vous  aurez  peut-être  besoin  de  votre  frimousse, 
et  vous  l'aurez  usée  dans  les  bastringues.  Vous  ne  sup- 
posez pas  qu-e  vous  vous  tirerez  d'affaire  en  repassant 
des  chemises,  n'est-ce  pas? 

Les  ouvrières,  attentives  et  intéressées,  souriaient  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  avoue  tout,  continua  la 
patronne.  Eh  bien  !  j'ai  vingt-neuf  ans,  je  suis  plutôt 
bien,  hein  ?... 

—  Rudement  bien  !  murmura  Joséphine. 

—  Et  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  j'ai  eu  quatre 
hommes,  pas  un  de  plus,  pas  un  de  moins.  Le  premier, 
à  dix-huit  ans,  pour  commencer,  quand  je  travaillais 
chez  une  modiste,  rue  Nollet,  aux  Batignolles.  Il  m'a 
duré  trois  ans  ;  il  était  très  gentil  :  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
est  devenu.  De  vingt  et  un  à  vingt-cinq  ans,  deux  autres. 
Je  ne  vous  donne  pas  de  détails,  c'est  toujours  la  même 
chose.  A  vingt-cinq  ans,  un  chef  de  bureau  du  minis- 
tère est  devenu  amoureux  de  moi  ;  j'ai  demeuré  avec 
lui  jusqu'à  l'année  dernière.  11  n'avait  pas  beaucoup 
d'argent,  mais  j'ai   tout  de  même  trouvé  le  moven  de 
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faire  des  économies,  quatre  mille  francs.  Et  quatre 
mille  francs  qu'il  m'a  donnés  quand  il  s'est  marié,  ça  fait 
huit  mille.  Je  ne  l'ai  pas  trompé,  parce  que  les  difficultés 
dans  l'existence,  ça  m'ennuie.  Alors,  j'ai  pris  cette  bou- 
tique pour  m'occuper,  et  voilà  un  an  que  ça  marche.     ■ 

—  Et  depuis  le  chef  de  bureau,  .Madame?-  Kien  ?... 
demanda  une  des  ouvrières. 

La  patronne  réfléchit  un  instant. 

—  Rien,  jusqu'à  il  y  a  huit  jours. 

—  Le  monsieur  du  quinze,  un  brun  !  s'écria  José- 
phine. 

—  .Monsieur  Earjolle  1  Je  l'avais  devine,  dit  une 
autre. 

Elle  avoua  sans  rélicences. 

—  Oui,  M.  Farjolle,  .M.  René  FarjoUe  ..  Je  me  suis 
laissée  aller. 

—  11  est  très  gai,  lit  remarquer  Joséphine,  et  il  a  l'air 
d'un  bon  garçon. 

—  .Maintenant,  bonsoir,  mes  enfants.  .Mon  amoureux 
va  venir  :  c'est  son  heure.  11  faut  fermer  la  boutique. 

Au  début  de  leur  liaison,  Farjolle  arrivait  vers  dix 
heures  du  soir  et  il  couchait  dans  la  chambre  de  la 
patronne,  située  à  l'entresol  au  fond  de  la  cour.  11  s'en 
allait  le  matin  avant  déjeuner  pour  surveiller  quelques 
clients,  mettre  en  train  des  affaires,  voir  des  camarades 
dans  un  café  de  la  rue  Montmartre.  Ils  couchaient  par- 
fois chez  lui  à  l'hôtel  et.  alors,  Emma  réparait  un  peu 
le  désordre  de  son  installation  sommaire  de  garni, 
cousait  des  boutons  à  ses  vêtements,  enlevait  des 
taches. 

Ils  se  plaisaient  l'un  à  l'autre  beaucoup  et  n'avaient 
pas.  au  courant  de  leurs  nuits  communes,  une  minute 


QUI    PERD    GAGNE  7 

de  regret  ni  d'amertume  :  lui.  délivre  enfin  de  l'écœu- 
rement de  ses  amours  ordinaires;  elle,  désennuyée  par 
la  bonne  humeur  de  Farjolle  et  le  sans-gêne  de  ses 
façons. 

Il  lui  raconta  sa  misère,  sa  décave,  comme  il  disait 
d'un  mot  plus  élégant,  qu'il  s'était  souvent  passé  de 
diner  et  qu'il  avait  couché  sur  les  canapés  des  tripots. 
Ces  histoires  l'amusaient. 

—  Oh  !  moi,  s'il  me  fallait  être  inquiète  du  lendemain,  )e 
crois  que  j'en  finirais  avec  l'e.xistence...  Je  n'ai  jamais 
souhaité  de  faire  la  fête  et  j'aurais  pu,  cependant  ..  Être 
tranquille  et  m'amuser  gentiment  quand  l'envie  m'en 
prendra,  je  ne  désire  rien  de  plus. 

Leur  liaison  durait  depuis  trois  mois.  Ils  dînaient 
maintenant  tous  les  soirs  ensemble,  tantôt  au  restau- 
rant, tantôt  chez  Emma  par  économie.  Car  la  patronne 
connaissait  la  cuisine,  le  ménage  et  tout  ce  que  com- 
porte l'éducation  des  femmes  à  .Montmartre. 

Un  matin,  de  bonne  heure,  ils  furent  réveillés  par  des 
coups  très  violents  frappés  contre  la  porte  de  la 
chambre.  Farjolle  sauta  à  bas  du  lit,  pris  de  la  vague 
inquiétude  de  quelque  chose  de  désagréable. 

—  Qui  est  làr 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Farjolle!  cria  une  voix 
bourrue.  Je  vous  trouve  enfin,  ouvrez  donc. 

—  Je  ne  peux  pas,  je  ne  suis  pas  seul;  mais  je  pas- 
serai chez  vous  cette  après-midi...  à  trois  heures  juste, 
répondit  Farjolle,  croyant  se  débarrasser  de  son  créan- 
cier par  la  précision  de  sa  promesse. 

Le  visiteur  tourna  le  bouton  de  la  porte  et  appuya. 
En  même  temps,  il  chassait  du  pied  les  deux  bottines 
disposées  le  long  du  mur.  et  ce  geste  brutal  signifiait 
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évidemment  :  "  Quand  on  a  des  bottines  comme  i^a,  on 
paye  ses  dettes.  « 

—  Je  resterai  ici  tant  que  vous  n'ouvrirez  pas.  j'en  ai 
assez,  à  la  fin,  eh!  Monsieur!...  Si  ça  n'est  pas  lionteu.x 
de  ne  pas  payer  sa  nourriture...  \'oulez-vous  ouvrir, 
oui  ou  non  ? 

Emma  se  leva  brusquement,  en  colère  : 

—  (}u"est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur-là  > 

—  C"est  le  patron  d'une  table  d'hôte  où  j'ai  mangé 
l'année  dernière...  Je  lui  dois  une  note. 

—  Beaucoup? 

—  Deux  cents  francs,  je  crois,  à  peu  près. 

—  Il  faut  le  payer,  c'est  assommant,  ce  potin! 

Elle  ouvrit  la  porte.  Le  créancier  se  précipita  dans  la 
chambre  et  s'arrêta  court  en  voyant  Emma,  en  cami- 
sole, qui  le  regardait  courageusement.  11  tendit  un 
papier  qu'elle  lui  arracha  des  mains. 

—  Asseyez-vous  là,  et  tâchez  de  vous  tenir  tranquille. 
Je  vais  chercher  de  la  monnaie...  Vous  n'aurez  pas 
beaucoup  de  clients,  vous,  avec  ces  manières-là. .. 

Elle  traversa  la  rue,  rentra  chez  elle  et  revint  bientôt. 

—  Acquittez  votre  note,  on  va  vous  payer,  dit-elle  au 
créancier  qui  s'empressa  de  remplir  cette  formalité. 

Et  il  disparut,  avec  le  remords  de  n'avoir  pas  fait  à 
Farjolle  un  crédit  plus  important...  Alors,  Emma  s'ap- 
procha de  son  amant,  qui,  assis  sur  le  bord  du  lit.  sem- 
blait tout  penaud,  et  l'embrassa. 

—  Es-tu  bête  de  te  faire  de  la  bile  pour  cette  misère  ! 
murmura-t-elle  doucement.  Tu  me  dois  deux  cents 
francs  :  voilà  un  malheur  ! 

—  Je  les  trouverai  cette  après-midi,  je  m'arrangerai, 
répliqua  Farjolle,  je  ne  veux  pas  de  ça. . . 
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-  Tais-toi  donc,  ce  n'est  rien.  Tiens!  lu  ne  sais  pas, 
si  jetais  riche?  Je  payerais  tes  petites  dettes,  les  plus 
ennuyeuses,  celles  qui  gênent  dans  la  rue.  Je  suis  sure 


que  c"est 

ça     qui 

t'empêche 

de  gagner 

de  Targent  et 

de  te  créer  une 

position... 

-  Peut  être. 

-  Tu  es  gentil,  au  fond,  et  je  t'aime  bien.  Quand  tu 
serais  riche,  ce  serait  ton  tour,  n'est-ce  pas? 

Elle  répéta  à  plusieurs  reprises  : 

-  Je  faime  bien,  va.  je  faime  bien.  Nous  sommes 
très  amis,  nous  deux,  mon  chéri. 

Cette  circonstance  rendit  leur  union  plus  intime.  Le 
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soir,  FarjoUe  lui  tendit  cinquante  francs,  empruntés  au 
cercle,  en  lui  disant  : 

—  C'est  tout  ce  que  j'^i  pu  trouver.  J'aurai  le  reste 
demain. 

Elle  refusa  de  les  prendre  et  il  consentit  à  les  garder. 
Les  jours  suivants,  ils  eurent  des  conversations  sé- 
rieuses. Elle  l'interrogea  sur  son  métier  et  lui  demanda 
en  quoi  il  consistait. 

—  La  publicité,  en  quoi  ça  consiste  ?  llum  !  ce  n'est 
pas  commode  à  l'expliquer.  On  fait  un  peu  de  tout... 

Il  lui  montra  la  quatrième  page  d'un  journal  qu'il 
avait  dans  sa  poche. 

—  Regarde  là  :  Bretelles  écossaises,  les  seules  qui  ne 
rétrécissent  pas.  C'est  moi  qui  ai  levé  cette  affa'ire-là, 
ça  me  rapporte  cent  cinquante  francs  par  mois.  Mais 
c'est  une  bagatelle  :  on  peut  gagner  énormément  d'ar- 
gent. 

—  11  y  a  de  l'avenir  alors?  fit-elle. 

—  Je  connais  des  gens  qui  gagnent  deux  cent  mille 
francs  psTr  an  les  bonnes  années...  Un  tas  d'affaires  au- 
tour... C'est  le  meilleur  métier  aujourd'hui...  Fichus,  les 
autres!  Seulement  il  faut  de  la  chance,  des  relations  ., 
Ça  viendra.. . 

—  Deux  cent  mille  francs  par  an!  (>'est  trop,  mon 
chéri.  On  serait  si  heureux  avec  dix  ou  douze  mille, 
vingt  mille  au  plus. 

—  ^'ingt  mille!  le  petit  \'elard,  que  je  vois  au  cercle 
et  qui  a  vingt-cinq  ans,  les  gagne  les  vingt  mille,  et  il 
commence  à  peine...  Ah!  on  va  vite,  mais  les  débuts 
sont  joliment  durs  quand  on  n'a  pas  de"  relations. 

Emma  voulait  des  détails.  Comment  des  négociants, 
des  industriels,  dépensaient-ils  tant  d'argent  pour  que 
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leurs  noms  soient  dans  les  journaux  ou  sur  les  murs? 
4uél  intérêt  ?... 

'  —  Quel  intérêt?  ma  pauvre  enfant,  tu  n'es  pas  assez 
au  courant  pour  te  rendre  compte  de  ces  choses-là... 
Sans  la  réclame,  la  publicité,  personne  ne  vivrait  plus 
maintenant.  Il  n'y  a  qu"à  en  profiter. 

Elle  restait  interdite  sous  le  mystère  de  ce  métier 
bizarre  et  sentait  confusément  que  Farjolle  avait  rai- 
son. 

Ils  ne  se  quittèrent  presque  plus  et  combinèrent  des 
projets  pour  l'avenir.  Emma  négligeait  la  blanchisserie, 
ce  qui  inspira  à  Joséphine  cette  rétlexion  :  «  La  patronne 
se  dérange.  »  Ses  soupçons  s'aggravèrent  lorsque  la 
patronne  l'envoya  en  tournée  chez  les  clients,  réclamer 
les  notes  et  réaliser.  Enfin,  Emma  avoua  ses  nouvelles 
dispositions.  Décidément  elle  lâchait  la  blanchisserie 
et  le  commerce;  elle  avait  trouvé  un  acquéreur. 

—  Oui,  ma  petite  Joséphine,  je  me  marie... 
Joséphine  et  les  autres  ouvrières  furent  subitement 

émues  par  la  gravité  de  ce  mot. 

—  Vous  vous  mariez  sérieusement"? 

—  A  la  mairie  et  à  l'église;  je  deviens  M"""  Farjolle. 

Le  mariage  avait  été  décidé  entre  eux,  très  rapide- 
ment. Au  fait,  pourquoi  se  «  coller  »  et  se  priver  des 
avantages  d'une  situation  régulière?  Ça  résolvait  aussi 
la  question  d'argent  qui  aurai  fini  par  se  compliquer. 
Le  passé  d'Emma  et  le  passé  de  Farjolle  se  valaient  et 
l'indulgence  réciproque  pour  les  petits  accidents  de 
l'existence  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  commode 
en  ménage?  Et  puis,  qui  le  saurait?  Farjolle  n'était 
rien,  et  personne  n'avait  intérêt  à  connaître  sa  vie. 
D'ailleurs  ils  allaient  s'installer  dans  un  autre  quartier. 
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Le  mariage  eut  lieu  dans  le  plus  bref  délai.  Emma 
prit  comme  témoins  deux  clients,  et  lui,  deux  anciens 
camarades  de  la  rive  gauche  t[u"il  rencontrait  de  temps 
en  temps  au  café.  A  cette  occasion,  la  patronne  offrit  à 
dîner  à  ses  anciennes  ouvrières  et  les  quitta  en  leur 
recommandant  de  ne  pas  trop  se  galvauder.  La  nuit  de 
leurs  noces,  ils  ne  se  crurent  pas  obliges  de  faire  des 
excentricités. 


Ils  louèrent,  avenue  de  Clichy.  un  appartement  sur 
la  cour,  au  quatrième,  composé  de  trois  pièces  exiguës 
et  mal  éclairées.  Emma  préleva  deux  mille  francs  sur 
ses  économies  pour  acheter  des  meubles  et  subvenir 
aux  premiers  frais.  Ils  s'offrirent  même  une  bonne. 
Farjolle,  moyennant  un  acompte,  se  réconcilia  avec  un 
tailleur  de  sa  jeunesse,  qui  le  voyant  revenir  solvable 
après  tant  d'années,  se  sentit  saisi  d'une  immense 
considération  et  lui  prédit  un  grand  avenir.  11  lui  con- 
fectionna une  redingote,  sous  laquelle  Farjolle  prit  tout 
de  suite  un  air  cossu  et  sérieux.  11  a\ait  un  peu  de  ventre, 
malgré  ses  privations  antérieures,  phénomène  qu'il 
expliquait  par  sa  vie  paresseuse  et  certaines  habitudes 
d'alcoolisme.  Un  commencement  de  calvitie,  qui  accen- 
tuait jadis  son  aspect  misérable,  lui  alla  bien  dès  qu'il 
eut  des  vêtements   neufs.    Il   fut  désormais   rasé   avec 
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soin,  sauf  la  moustache.  Quoique. de  taille  mcdiocrc, 
court  de  jambes  et  carré  d"épaules,  il  ne  manquait  pas 
d'une  distinction  facile  et  extérieure. 

Les  deux  mille  francs  ne  durèrent  pas  longtemps, 
mais  Emma  l'avait  prévu,  et,  pleine  de  confiance, 
versa  résolument  dans  le  ménage  un  supplément  de 
fonds. 

Farjolle  montrait  d'ailleurs  une  activité  extraordi- 
naire. Il  sortait  tous  les  matins,  courant  de  client  en 
client.  A  l'époque  où,  continuellement  décavé,  il  s'agi- 
tait des  heures  pour  trouver  cent  sous,  il  admirait  ceux 
qui  ont  toujours  quelques  louis  en  poche  et  savent  où 
diner  chaque  soir.  Il  en  était  là.  par  un  brusque  chan- 
gement du  sort.  Il  ne  tenait  plus  qu'à  lui  de  monter  et 
de  grandir. 

Il  restait  encore  à  Emma  trois  ou  quatre  mille  francs, 
six  mois  d'assurés.  La  chance  se  prononcerait  d'ici  là, 
et,  certainement,  il  gagnerait  leur  vie  à  tous  deux  avant 
que  les  provisions  soient  épuisées.  Emma  non  plus  n'en 
doutait  pas.  Les  nouvelles  conditions  de  son  existence 
ne  la  trouvèrent  ni  inquiète  ni  effarée  :  elle  apportait,  à 
la  conduite  de  leur  intérieur,  cet  ordre  précis,  cette 
implacable  patience  des  femmes  résolues  à  se  défendre 
contre  le  hasard.  Sentant  qu'elle  venait  de  risquer  sa 
vie  dans  cette  aventure,  elle  voulut,  au  moins,  n'avoir 
aucune  maladresse  à  se  reprocher. 

Avec  une  subtile  intelligence,  elle  comprit  que  Far- 
jolle ne  changerait  pas  de  mœurs  du  jour  au  lendemain, 
par  le  seul  fait  de  la  cérémonie  matrimoniale,  et  ne 
passerait  pas  de  l'extrême  vagabondage  à  l'extrême 
régularité  sans  quelques  oscillations. 

—  Tâche  de  jouer  le  moins  possible,  lui  dit-elle.  Tu 
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sais  que  lu  n'as  guère  de  chance.  Un  louis  par-ci.  par-là, 
c'est  bien  assez... 

Mais  FarjoUe  n'était  pas  vraiment  joueur.  11  avait  vu 
de  trop  près  la  duperie  du  jeu,  tel  qu'il  est  organise  à 
P'aris  dans  les  tripots,  pour  y  engager  de  l'argent, 
('  solide  et  honnêtement  acquis  »,  comme  il  se  disait  à 
lui-même,  non  sans  fierté,  k  Jouer,  pensait-il,  c'est  bon 
quand  on  n'a  pas  le  sou.  »  Et  peu  à  peu.  il  n'alla  plus 
au  cercle  que  pour  voir  des  camarades  uliles.  donner 
des  rendez-vous,  écrire  une  lettre  ;  il  iraversait  dédai- 
gneusement les  salles  de  baccarat,  visant  plus  haut  que 
les  vulgaires  combinaisons  des  cartes. 

S'aimaient-ils,  les  deux  époux  de  ce  ménage  hasar- 
deux? Ils  n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre  de  nature  à  se 
poser  cette  question.  Emma  était  trop  rangée  et  trop 
pratique  pour  tenir  compte  d'une  chose  qui  ne  se  prê- 
tait pas  à  des  calculs  faciles,  et  lui  avait  cessé  d'être 
sentimental  depuis  sa  première  communion.  Ils  ne 
s'ennuyaient  pas  ensemble  et  s'embrassaient  parfois 
violemment.  Mais  les  étreintes  ne  leur  laissaient  pas 
cette  reconnaissance  attendrie  qui  semble  le  sillage  de 
l'amour.  Ils  n'y  prenaient  qu'un  plaisir  instantané,  sitôt 
disparu,  délayé  dans  les  préoccupations  quotidiennes. 

Cependant  la  patronne  de  la  blanchisserie  des  .Mar- 
tyrs, qui  n'était  dans  sa  boutique  qu'une  forte  lille, 
aimable  à  voir,  devenait  délicieuse  sous  la  forme  bour- 
geoise. Sa  vigueur  s'adoucissait  dans  des  vêtements 
plus  gracieux  ;  et  à  la  chaleur  de  l'intimité,  sa  beauté 
un  peu  sombre  prit  du  charme  et  de  la  tendresse. 

Quant  au  passé  d'Emma,  à  ces  petites  aventures  ordi- 
nairement pénibles  pour  un  mari,  Farjolle  avait  beau 
s'interroger,  songer  au  chef  de  bureau  à  qui  il  devait 
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son  installation  :  ça  lui  était  égal.  C'était  une  lointaine 
légende  dont  le  souvenir  nexcitait  en  lui  aucun  trouble. 
Us  n'en  furent  jamais  gênés  et  en  parlèrent  à  diverses 
reprises  sans  rancune  :  "  Bah  !  pensait  FarjoUe,  ces 
machines-là  n'ont  plus  d'importance,  et  qui  est-ce  qui 
n'a  pas  aujourd'hui  quelque  mauvaise  histoire  dans  sa 
vie  >  On  n'y  fait  plus  attention   » 

Emma,  quoique  bourgeoise,  ne  devint  ni  prude  ni 
maniérée.  Son  libre  langage  de  .Montmartre  s'atténua  à 
peine,  et  juste  ce  qu'il  fallait  pour  éviter  le  scandale.  Et 
si,  parfois,  elle  n'hésitait  pas  à  dire  devant  Farjolle,  en 
parlant  d'une  de  leurs  connaissances  :  «  'C'est  un  sa- 
laud »  ou  :  «  C'est  un  cochon  »,  elle  ménageait  ses 
expressions  dès  qu'il  y  avait  quelqu'un.  Ainsi,  elle  passa 
bientôt  dans  Batignolles  pour  une  femme  maligne,  élé- 
gante et  distinguée. 

Deux  mois  après  leur  emménagement,  l'homme  des 
Bretelles  écossaises  irrétrécissables,  Borck,  un  Hollan- 
dais, cessa  la  publicité  de  ce  produit,  qui  n'allait  plus 
du  tout.  On  s'était  aperçu  que  les  bretelles  ne  rétrécis- 
saient pas.  mais  qu'elles  cassaient,  et  cela  avait  suffi 
pour  éloigner  les  acheteurs. 

—  La  publicité  a  été  mal  faite,  c'est  sur.  dit  Borck  à 
Farjolle. 

Celui-ci  se  rebiffa... 

—  Allons  donc  !  c'est  de  votre  faute.  11  ne  fallait  pas 
lésiner  sur  la  réclame.  Et  puis  elles  cassent  les  bre- 
telles... j'en  ai  fait  l'expérience  moi-même,  vous  ne 
pouvez  pas  dire  le  contraire. 

—  Possible,  mais  si  la  publicité  avait  été  mieux 
menée,  ça  n'aurait  rien  fait,  continua  Borck,  très 
entêté... 
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Et  il  ajouta  : 

—  Je  vais  essayer  une  autre  affaire. 

—  Bonne  idée,  excellente  idée,  répliqua  Farjollc.  Oh  ! 
pour  celle-là,  \ous  pouvez  être  tranquille,  je  vais  vous 
la  soigner...  j'en  réponds 

de   celle-là...   Qu'est-ce 
que  c'est  > 

Borck  parut  contra- 
rié : 

—  Ah  !  \oilà...  C'est 
que  ridée  n'est  pas  de 
moi...  H  s'agit  de  lan- 
cer un  corset...  C'est 
un  de  vos  collègues 
qui  me  l'a  proposée  ,h=^ 
et  j"ai  accepté. 

—  Un  collègue  ! 
s'écria  Farjolle,  na- 
vré de  voir  lui  échap- 
per un  de  ses  rares 
clients.  \'ous  ne  me 
donnez  pas  votre 
publicité  ? 

—  Puisque  l'idée  n'est  • 
pas  de  moi,  je  ne  puis  guère.. 

—  Et  qui  est-ce,  ce  collègue  ? 

—  \'elard.  un  petit,  mince.  11  est  venu  me  trouver  ce 
matin...  11  a  une  belle  voiture. 

—  Je  le  connais,  votre  \'elard.  parbleu  !  11  se  fourre 
partout... 

—  Il  était  ici  à  huit  heures... 

—  Monsieur  Ijorck,  monsieur  Borck,  je  n'ai  pas  de 
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conseil  à  vous  donner.  Mais  vous  avez  eu  tort  de  man- 
quer de  confiance  en  moi.  Tant  pis  pour  vous  ! 

FarjoUe  fit  mine  de  s"en  aller.  Borck.  qui  craignait  de 
s'être  fait  un  ennemi,  le  rattrapa. 

—  Écoutez,  mon  cher  monsieur  FarjoUe,  l'affaire 
n'est  pas  encore  conclue.  Voyez  \'elard,  entendez-vous 
avec  lui...  Enfin,  arrangez-vous.  Si  vous  pouviez  faire 
l'affaire  à  vous  deux,  ça  vaudrait  mieux.  Revenez  me 
trouver  demain... 

FarjoUe  sortit  du  magasin,  un  peu  console.  Mais  ce 
petit  ^'elard,  vingt-cinq  ans,  imberbe,  quel  aplomb 
tout  de  même  1  II  l'admirait  malgré  sa  déception.  En 
dinant,  il  raconta  tout  à  Emma,  qui  lui  dit  : 

—  11  n'est  pas  plus  fort  que  toi,  ce^'elard.  Seulement, 
il  a  plus  l'habitude  du  métier,  il  est  plus  actif.  Tâche 
de  te  lier  avec  ce  garçon.  \'oilà  de  bonnes  relations 
dans  ta  partie. 

—  je  le  connais  un  peu,  j'ai  joué  à  l'écarté  contre  lui, 
au  cercle  où  il  déjeune  presque  tous  les  matins.  J'irai 
demain,  à  onze  heures... 

On  déjeunait  dans  la  vaste  salle  à  manger  du  cercle, 
par  petites  tables  de  deux,  de  quatre,  de  huit.  Le  repas 
coûtait  quatre  francs,  café  compris.  On  prenait  un 
ticket,  en  entrant,  et  on  le  remettait  après  les  hors- 
d'œuvre  au  maitre  d'hôlel.  L'administration  avait 
renoncé  au  crédit  à  cause  de  l'abus.  Les  membres  du 
cercle  sérieux,  ceux  qui  exerçaient  une  profession,  les 
gens  d'affaires,  déjeunaient  à  onze  heures  ;  à  midi 
et  demi  ou  une  heure,  arrivaient  les  oisifs,  couchés 
tard,  ayant  joué  au  baccarat  une  partie  de  la  nuit, 
éreintés.  Ordinairement,  ils  causaient,  pendant  tout  le 
repas,  des  coups    surprenants  qu'ils   a\aicnt  subis  la 
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veille  et  échangeaient  des  considérations  sur  le  jeu. 

La  table  la  plus  bruyante  était  près  de  la  porte,  en 
entrant.  Les  habitués,  des  remisiers,  deux  rédacteurs 
d"un  journal  du  soir  qui  sortaient  de  Timprimerie  et 
Brasier,  qui  avait  au  cercle  une  grande  réputation  d'es- 
prit, se  plaignaient  à  haute  voix  des  imperfections  du 
service  et  exigeaient  des  plats  supplémentaires.  Dès 
qu'un  membre  du  cercle  pénétrait  dans  la  salle  à  man- 
ger, ils  racontaient  immédiatement  sur  son  compte 
quelque  histoire  malpropre  qui  égayait  le  repas.  Brasier 
surtout  excellait  dans  ces  sortes  de  récits  et  il  les  disait 
d'une  façon  froide  très  comique.  Il  passait  pour  un 
homme  roublard  parce  qu'il  possédait  des  rentes  et  ne 
les  perdait  pas  au  jeu.  11  les  augmentait,  au  contraire, 
par  une  conduite  habile  et  prudente  au  baccarat,  et  de 
la  veine. 

Il  était  grand,  brun,  très  vigoureux  et  ne  craignait 
pas  les  bagarres...  Far  jolie  arriva,  donna  deux  ou  trois 
poignées  de  main,  et  demanda  à  quelqu'un  : 

—  Avez-vous  vu  Paul  \'elard,  ce  matin  ?  J'ai  à  lui 
parler. 

Brasier  répondit  : 

—  Non,  il  n'est  pas  encore  venu,  mais  il  ne  tardera 
pas.  Déjeunez  donc  avec  nous,  en  attendant.  Comment 
se  fait-il  qu'on  ne  vous  rencontre  jamais,  vous  ? 
Rangé? 

—  Marié  depuis  un  mois. 

—  Compliments  :  ça  ne  se  voit  pas  trop. 

Brasier  entama  sa  côtelette  et  déclara  avec  dégoût 
qu'elle  était  immangeable.  Puis  se  tournant  vers  Far- 
jollc  : 

—  Il  est  en  relard,  le  pelil,  aujourd'hui. 


20  QUI     PERD     GAGNE 

Et,  suivant  le  penchant  naturel  de  son  esprit,  il  ajouta  : 

—  Il  doit  être  en  train  de  terminer  quelque  canail- 
lerie. 

—  Oh  !  fit  Farjolle. 

Les  autres  sourirent,  prêts  à  approuver. 

—  Je  ne  peux  expliquer  son  retard  que  comme  ça, 
car  il  est  très  régulier,  continua-t-il  de  sa  voix  brève  et 
méchante.  Étonnant,  ce  gamin  !  levé  à  huit  heures  du 
matin  ;  à  Theure  du  déjeuner,  il  a  déjà  f...  dix  personnes 
dedans  !  (3^a  ne  traîne  pas  a\ec  lui.  Je  l'aime  beaucoup, 
mais  quelle  fripouille  ! 

C'était  le  mot  favori  de  Brasier  et  il  l'appliquait  à 
peu  près  à  tout  le  monde. 

—  Auriez-vous  une  affaire  avec  lui,  Farjolle  ?  Dans 
ce  cas,  vous  êtes  llambé.  D'ailleurs  vous  êtes  marié 
maintenant,  vous  n'a\ez  plus  aucune  défense... 

Farjolle  protesta. 

—  Allons  donc,  mon  cher.  Ça  saute  aux  yeux  :  vous 
n'êtes  pas  de  force  avec  Velard.  11  ira  loin,  ce  gosse  ! 
Indélicat,  cynique  et  d'une  fripouillerie  .. 

Il  y  eut,  soudain,  un  silence.  Brasier,  étonné,  le^'a  les 
yeux,  et  vit  Paul  \'elard  très  pâle,  à  un  pas  de  lui.  Il 
avait  certainement  entendu  la  dernière  phrase,  pronon- 
cée à  haute  voix.  Les  convives  cessèrent  de  manger  : 
un  garçon  qui  passait  un  plat  s'arrêta,  curieux. 

Brasier  retroussa  tranquillement  sa  moustache  et 
attendit,  tandis  que  \'elard,  tout  décontenancé,  son- 
geait :  "  Il  y  a  vraiment  des  situations  stupides.  Qu'est- 
ce  que  ça  peut  me  faire  qu'on  m'appelle  canaille  ?-  »  Il 
fut  tiré  d'embarras  par  Farjolle  qui  lui  tendit  la  main. 

—  Comment  allez-vous,  mon  cher  ?  Justement,  je  vous 
cherchais. 
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Ces  quelques  paroles  rompant  le  silence  général 
suffirent  à  lui  rendre  son  habituel  aplomb.  11  serra  la 
main  de  Farjolle  avec  effusion. 

—  Tiens!  puisque  vous  êtes  là,  mon  cher  ami,  vous 
aile/  me  rendre  un  service... 

Va  il  le  prit  ostensiblement  par  le  bras  et  l'entraîna. 
Tout  le  monde  en  conclut  qu'une  affaire  d'honneur 
s'engageait.  11  ne  restait  plus  qu'à  patienter.  Farjolle 
revint  au  bout  de  dix  minutes  et  se  rassit  à  côté  de 
Brasier  qui  buvait  lentement  son  café. 

^  Nous  allons  arranger  ça.  hein?  voulez-vous?... 

—  \'ous  êtes  son  témoin?  'Voici  les  miens,  répondit 
Brasier. 

Et  il  désigna  d'un  geste  Radowski  le  remisier  et  Jean 
fJarlot  le  journaliste,  qui  s'inclinèrent. 

—  Finissons  notre  café,  nous  causerons  après  déjeu- 
ner, en  fumant  un  cigare,  dit  Farjolle. 

Il  pria  le  commandant  Barct  de  l'assister.  Le  com- 
mandant, homme  d'une  cinquantaine  d'années,  rond  et 
jovial,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  accepta  sans 
même  demander  de  détails.  C'était  le  témoin  naturel 
des  membres  du  cercle  :  on  l'appelait  commandant  à 
cause  de  cela  et  aussi  parce  qu'il  connaissait  à  fond 
l'histoire  de  la  guerre  de  1870.  Entre  autres  campagnes, 
il  avait  présidé  le  fameux  duel  au  pistolet  de  l'an  der- 
nier, toujours  entre  deux  membres  du  cercle,  à  la 
suite  d'un  scandale  de  jeu.  Dans  cette  rencontre,  le 
baron  D — accusé  de  tricher,  logea  une  balle  sous  la 
sixième  côte  de  son  adversaie,  laquelle  balle  fut  extraite 
par  le  propre  médecin  du  cercle,  et  la  blessure  elle- 
même  fut  pansée  avec  de  la  charpie  appartenant  à 
l'administration.  Tout  se  passa  donc  en  famille. 
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Les  quatre  témoins  réunis,  le  journaliste  parla  le 
premier  : 

—  Messieurs,  je  suppose  que  vous  êtes  résolus  à 
arranger  cette  affaire,  qui  ne  repose  sur  rien... 

—  Le  fait  est,  fit  remarquer  le  commandant,  qu'il  n'y 
a  pas  eu  insulte  directe,  comme  l'année  dernière,  au 
pistolet...  pan  !  c'était  autre  chose. 

Farjolle  intervint  : 

—  Brasier  a  traité  de  fripouille...  à  haute  voix... 

—  Tout  est  dans  les  circonstances,  affirma  le  jour- 
naliste... D'abord,  lorsqu'on  l'a  traité  de  fripouille. 
Velard  n'était  pas  présent.  Il  y  a  là  une  nuance  :  quand 
les  gens  sont  absents,  on  exagère  toujours.  Notez  que 
Brasier  n'a  jamais  eu  avec  lui  que  d'excellents  rap- 
ports... Mngt  fois  je  l'ai  entendu  dire  de  \'elard  que 
c'était  une  fripouille,  mais  ils  dinent  souvent  ensemble... 
Je  prétends  donc  qu'il  y  a,  dans  ce  cas,  dcbinage, 
blague,  plaisanterie.  Insulte,  non. 

Farjolle  fit  :  «  Hum  1  » 

—  Et  la  preuve,  c'est  que  Brasier  a  dit,  devant  nous 
tous,  avant  que  Velard  n'entrât  dans  la  salle  à  man- 
ger... \'ous  vous  le  rappelez,  n'est-ce  pas,  Radowski  ?... 
«  C'est  une  fripouille,  mais  je  l'aime  beaucoup.  "  Donc, 
plaisanterie,  tout  simplement... 

—  Je  veux  bien  admettre,  déclara  Farjolle,  que  nous 
sommes  en  présence  d'une  simple  plaisanterie.  Alors, 
vous  ne  ferez  aucune  difficulté  de  l'inscrire  dans  un 
procès-verbal. 

Le  commandant  rédigeait  les  procès-verbaux  comme 
personne.  11  se  mit  en  avant  : 

—  Parfaitement,  un  petit  procès-vej'bal  qui  arrangera 
tout...  AL  Brasier  ne  fait  pas  d'excuses...  jamais  d'ex- 
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cuses,  ça  ne  se  fait  plus  ;  il  reconnaît  seulement  qu'il 
y  a  eu  malentendu...  fausse  interprctation...  Je  vais 
vous  rédiger  i;a  en  cinq  minutes. 

Les  quatre  témoins  signèrent. 

—  Il  n'est  pas  trop  tard,  dit  Dartot,  j'ai  le  temps  de 
le  porter  à  la  feuille.  Il  paraîtra  ce  soir. 


Farjolle  avait  rendez-vous  dans  un  café,  près  de  la 
Bourse,  avec  \'elard  qui  le  remercia  chaleureusement. 

—  Nous  duions  ce  soir  ensemble,  je  vais  envoyer  un 
mot  au  commandant,  au  cercle. 

--  II  faut  que  je  prévienne  chez  moi,  alors  >  dit  Far- 
jolle. 
Velard  sourit  : 

—  Une  femme  >  Bon  !  mais  j'ai  une  idée...  Emmenez- 
là,   j'emmènerai   ma  bonne  amie,  Jeanne  d'Estrellc... 
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Elle  est  très  chic,  vous  devez  avoir  lu  sOn  nom  dans 
les  journaux... 

Farjolle  hésita  à  lui  dire  qu'il  était  marié,  véritable- 
ment marié.  D'ailleurs,  une  occasion  superbe  de  se 
lier  tout  à  fait  avec  V'elard,  si  malin  !  Et  puis,  si  Emma 
ne  voulait  pas,  il  trouverait  un  prétexte. 

—  Entendu  !  je  monte  jusqu'à  la  maison.  Rendez- 
vous  au  restaurant... 

—  Je  retiendrai  un  cabinet. 


III 


Mise  au  courant  des  événements  de  la  journée,  Emma 
approuva  la  conduite  de  son  mari  et  augura  favorable- 
ment de  la  manière  pacifique  dont  l'affaire  s'était  ter- 
minée. Elle  accepta  le  diner.  et  se  hâta  de  revêtir  sa 
toilette  la  plus  convenable,  une  toilette  de  bourgeoise 
modeste  mais  qui  ne  se  prive  de  rien.  Comment  avait-il 
pu  supposer  qu'elle  serait  froissée  de  dîner  avec  Jeanne 
d'Estrelle.  une  cocotte  ?  Quelle  importance  cela  a-t-il  ? 
Est-ce  que  tout  le  monde  n  est  pas  mêlé  maintenant  ? 

—  Nous  sommes  mariés,  parce  que  ça  s'est  trouvé 
«  comme  ça  ■> .  C'est  plus  commode,  je  ne  dis  pas; 
avoue  cependant  qu'il  faudrait  être  bien  bêle  pour  s'en 
vanter  et  mépriser  les  autres.   Nous  avons  besoin  de 
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gagner  de  l'argent  et  de  \ivre  à  notre  aise...  après,  nous 
verrons. 

—  Oh!  je  ne  fais  pas  le  difficile  et  je  m'en  moque 
autant  que  toi.  Tu  Tas  dit  :  ça  n"a  pas  d'importance. 

Il  employait  souvent  cette  expression  qui  lui  rendait 
de  grands  services  dans  ses  raisonnements.  Grâce  à 
elle,  il  tranchait  bien  des  petites  difficultés  intimes,  par 
exemple  la  question  des  premiers  amants  d'Emma,  du 
chef  de  bureau...  Pas  d'importance  le  chef  de  bureau  : 
elle  le  lui  montrerait  dans  la  rue,  il  ne  se  détournerait 
même  pas.  Velard  venait  d'ét-re  traite  de  <>  fripouille  •>, 
il  n'y  songeait  déjà  plus,  sûrement.  Demain,  lui  et  Bra- 
sier se  serreraient  la  main...  Pas  d'importance. 

—  Au  fait,  dit  il,  en  arrivant  devant  la  porte  du  res- 
taurant, achetons  le  journal  de  Dartot.  11  vient  de 
paraître,  il  contient  sans  doute  le  procès-verbal. 

Au  même  instant,  un  coupé  s'arrêta.  Paul  A'elard  et 
une  dame  en  descendirent. 

Paul  tenait  le  journal  à  la  main  et  sa  figure  marquait 
une  grande  satisfaction. 

—  Nous  présenterons  ces  dames  là-haut.  Le  comman- 
dant doit  y  être  déjà,  il  est  très  exact. 

Le  commandant,  en  effet,  fumait  depuis  un  quart 
d'heure  des  cigarettes  sur  le  sofa  de  velours  rouge  du 
cabinet.  Il  s'était  mis  en  habit  noir.  <•  Toujours  en  frac, 
dans  les  dîners  de  duel,  même  s'il  n'y  avait  pas  eu  ren- 
contre effective.   "  C'était  son  principe. 

Il  fit  des  compliments  aux  femmes,  avec  sa  galante- 
rie raffinée  de  témoin.  Paul  les  présenta. 

—  Madame  Jeanne  d'Estrelle...  Madame  FarjoUe... 
Emma  pensa  :  «  Elle  a  bien  l'air  d'une  cocotte,  mais 

bonne  fille.  "  L'autre  ne  pensa  rien  et  se  mit  à  bavar- 
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dcr  en  enlevant  son  chapeau  devant  la  glace.  Les  deux 
jeunes  gens  étalèrent  le  journal  sur  la  table  et  se  pen- 
chèrent pour  lire  le  procès-verbal  imprimé,  parmi  les 
échos  de  Paris. 
«  On  nous  communique  le  procès-verbal  suivant...  » 

—  Parfait  !  dit  X'elard.  on  ne  peut  mieux  rédigé,  déci- 
dément. Plus  je  le  relis...  Le  commandant  a  un  chic 
pour  ces  choses-là  ! 

Le  commandant,  par  modestie,  déclara  que  c'était 
très  facile,  "  une  tournure  de  phrase  à  prendre,  seule- 
ment ».  Puis  il  ajouta  : 

—  C"est  autrement  délicat  de  rédiger  un  menu.  Supé- 
rieur, le  vôtre,  mon  cher.  J'ai  jeté  un  coup  d'œil...  Il 
n'y  a  à  changer  que  le  clos-vougeot  en  chambertin.  Le 
chambertin.  ici,  est  le  meilleur  vin  de  la  cave. 

Pendant  le  repas  qui  dura  jusqu'à  onze  heures  du 
soir,  le  commandant  raconta  des  histoires  de  duels  où 
il  avait  servi  de  témoin,  le  fameux  de  l'an  dernier,  une 
balle  dans  le  flanc...  pan  1  Un  de  ses  favoris,  celui-là. 

Après  le  potage,  Jeanne  d'Estrelle  et  Emma  causaient 
familièrement-  Jeanne,  les  cheveux  blonds  ébouriffés, 
gesticulait  et  éclatait  de  rire  presque  à  chaque  mot. 
Elle  était  célèbre  par  sa  gaieté  et  son  entrain  dans  le 
monde  de  la  fête  :  aussi  on  Tinvitait  à  toutes  les  parties 
de  plaisir  atin  de  ne  pas  s'ennuyer. 

—  Hier,  ma  chère,  figurez-vous,  je  me  suis  couchée  à 
six  heures  du  matin.  Paul  était  éreinté...  Oh!  il  est 
solide  pourtant...  On  a  joué  au  poker  toute  la  nuit  : 
cette  Léa  est  si  joueuse  !  Dès  qu'on  arrive  chez  elle,  il 
faut  cartonner.  Je  ne  me  rappelle  plus  si  j'ai  gagné  ou 
perdu... 

—  Tu  as  perdu,  j'en  suis  sûr,  affirma  Paul. 
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—  lu  crois  >  Vous  connaissez  Léa.  n'est-ce  pas,  ma 
chère  ? 

Emma  répondit,  d'un  air  négligent  : 

—  Non. 

—  Non  >  C'est  étonnant.  Vous  êtes  la  seule.  Il  n'y  a 
pas  longtemps  que  vous  vous  amusez  alors  ? 

—  Je  ne  m'amuse  pas  beaucoup,  dit  Emma,  et  nous 
ne  sortons  guère. 

—  Un  vrai  collage,  quoi  !  "^"écria  Jeanne  d'Estrelle. 
éclatant  de  rire. 

Farjolle  fit  un  geste.  Emma  sentit  qu'il  allait  se  lancer 
dans  des  histoires,  un  tas  de  détails  oiseux;  au  milieu 
d'un  diner,  en  cabinet  particulier,  ce  n'était  guère  le 
moment.  Elle  Tarrêfa  d'un  regard  qui  voulait  dire  : 
"  N'embêtons  pas  ces  gens-là,  avec  nos  affaires  de  mé- 
nage. »  Et  elle  éclata  de  rire,  comme  Jeanne. 

On  débo'ucha  une  bouteille  de  Champagne.  Jeanne 
tendit  son  verre,  trempa  son  nez  dans  la  mousse,  et, 
tout  à  coup,  sans  raison,  dévisageant  Emma  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  devriez  faire,  vous  ? 
Vous  devriez  vous  teindre  les  cheveux  en  blond  !  Ça 
vous  irait  parfaitement  bien...  .Ma  parole,  avec  vos  yeux 
noirs,  vous  seriez  épatante... 

—  Ça,  c'est  drôle,  dit  Farjolle. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  surtout  Paul  \'elard.  car 
il  était  amoureux  de  sa  maitresse,  à  cause  de  la  réputa- 
tion universelle  d'esprit  qu'elle  avait. 

—  Bonne  idée,  Madame,  la  mode  n'est  plus  aux 
brunes. 

—  D'autant  plus,  ajouta  Jeanne,  qui  se  leva  de  table 
et  passa  sa  main  sur  la  tête  d'Emma,  d'autant  plus 
que  vous  avez  des  che\'eux  superbes  ma  chère...  \'ous, 
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ne  VOUS  imagine/  pas  ce  que  c;a  donnerait,  en  blond,  ces 
ctieveux-là. 

Le  commandant  fut  de  cet  avis  et  Emma  déclara 
qu'elle  rcllcchirait. 

Ils  sortirent  du  restaurant  très-  gais.  A  la  porte,  le 
commandant  quitta  la  société  pour  aller  au  cercle. 
Velard  proposa  de  marcher  jusqu'à  la  Madeleine  et  de 
boire  un  bock  dans  une  brasserie  qui  devenait  chic  à 
partir  de  minuit.  Des  gommeux  mettaient  même  Thabit 
noir  ou  le  smoking  pour  y  être  \us  mangeant  des  sand- 
wiches. 

La  difficulté  survenue  entre  les  deux  jeunes  gens,  à 
propos  des  Bretelles  écossaises,  fut  tranchée  à  l'amiable. 
Le  lancement  du  nouveau  corset  échut  à  Far  jolie. 

—  C'est  une  machine  de  rien  du  tout,  d'ailleurs,  lui  dit 
son  concurrent,  et  vous  aurez  de  la  peine  à  tirer  de  l'ar- 
gent de  ce  Borck  qui  est  d'une  avarice  sordide.  N'ayez 
aucun  égard  pour  lui,  c'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 

—  Une  machine  de  rien  du  tout  !  Vous  en  parlez  à 
votre  aise.  \'ous  gagnez  des  sommes  énormes,  vous,  et 
quelques  centaines  de  francs  de  plus  ou  de  moins  ne 
vous  comptent  pas...  Mais,  moi,  je  commence... 

—  Encore  un  bock.  Mesdames  ?  répondit  Velard. 

—  Je  te  crois  !  fit  Jeanne  d'Estrelle.  Les  conversations 
sérieuses  m'altèrent.  Vous  avez  raison,  monsieur  Far- 
joUe,  de  vouloir  gagner  de  l'argent.  Ce  que  c'est  utile  ! 
Tenez,  ce  gosse-là,  à  vingt-cinq  ans,  il  roule  sur  l'or... 
Il  est  vrai  que  tu  es  malin,  mon  chéri.  L'autre  jour,  il 
m'a  donné  une  broche  en  diamants  qui  ne  lui  coûtait 
pas  un  sou...  Ce  n'est  pas  un  reproche  ..  Une  affaire  de 
publicité,  comme  il  dit  !  \'lan  !  i;a  y  était.  Sont-ils  bêtes, 
les  bijoutiers  ! 


3- 


QUI     l'ERD     GA(.NE 


—  Je  te  prie  de  ne  pas  débiner  mon  état.  Jeanne,  dit 
\'elard. 

—  Allez,  ma  petite  Emma,  ne  vous  inquiétez  pas.  Paul 
est  un  bon  garçon,  quoique  roublard  :  il  fera  gagner 
de  l'argent  à  votre  homme  et  vous  n'habiterez  plus 
les  Batignolles  !...  Oh  !  là  là.  s'il  me  fallait  habiter  les 
Hatignolles  ! 

Paul  \'elard.  fatigué  des  émotions  de  la  journée,  fit 
observer  qu'il  éiait  temps  de  s'aller  coucher,  et  les  deux- 
couples  se  séparèrent  après  un  grand  nombre  de  poi- 
gnées de  main.  Emma  promit  à  Jeanne  de  dîner  avec 
elle  "  un  de  ces  soirs  •■,  et  les  deux  jeunes  gens  fixèrent 
un  nouveau  rendez-vous  pour  le  lendemain. 


IV 


La  réclame  de  Y  Informé  clail  une  des  plus  coûteuses 
de  Paris,  car  Y  Informé  passait  pour  un  journal  indépen- 
dant et  bien  renseigné,  ainsi  que  son  titre  l'indiquait 
explicitement.  Les  spéculateurs,  les  boursiers,  les 
«  hommes  d'affaires  »  de  toute  catégorie,  gens  sérieux 
et  qui  n'aiment  pas  les  blagues,  composaient  sa  clien- 
tèle assidue  et  nombreuse.  11  affectait  de  mépriser  la 
politique  et  de  n'avoir  pas  d'opinion.  Cela  faisait  partie 
de  son  programme,  de  ce  fameux  programme  qui  avait 
presque  déterminé  une  révolution  dans  le  journalisme 
parisien  :  «  Vlnformé  n'aura  pas  d'opinions,  il  n'aura 
que  des  nouvelles.    ■   Et  les  nouvelles  qu'il  recevait,  il 
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les  donnait  avec  ostentation,  en  gros  caractères.  Per- 
sonne n'en  doutait.  «  L'Informé  n'a  pas  d'opinion  poli- 
tique. Dans  quel  intérêt  lancerait-il  de  fausses  nou- 
velles >  »  Si,  par  hasard,  il  en  lançait  une,  il  ne  la 
rectifiait  jamais  et  il  n'en  faut  souvent  pas  davantage 
pour  qu'une  fausse  nouvelle  devienne  exacte. 

Borck,  l'homme  aux  bretelles,  tenait,  par-dessus  tout, 
à  la  publicité  de  VInfonné.  Extrêmement  chère,  cette 
publicité  ;  mais,  pour  imposer  son  corset  il  ne  reculait 
devant  aucun  sacrifice...  N'était-ce  pas  Vl/ifoniié  qui 
avait  fait,  l'an  dernier,  la  vogue  fabuleuse  des  Pastilles 
anti-névralgiques,  dont  la  propriété  constituait  aujour- 
d'hui une  fortune  > 

—  Arrangez-vous  d'abord  avec  lui,  avait  dit  Borck  à 
Farjolle.  Nous  nous  occuperons  des  autres  journaux 
ensuite.  Je  veux  des  articles  et  de  grandes  réclames  à 
la  quatrième  page.  Vous  connaissez  X'erugna,  le  direc- 
teur? 

—  Certes,  répondit  Farjolle.  Et  je  le  connais  encore 
mieux  que  Velard,  attendu  qu'à  mes  débuts,  j'ai  été 
rédacteur  à  son  journal. 

Il  avait  autrefois,  en  effet,  rédigé  des  accidents  de 
voiture  dans  V Informé  et  collaboré  à  un  incendie  impor- 
tant. Néanmoins,  il  pria  Paul  Velard  de  le  représenter 
à  Verugna,  qui  ne  se  souvenait  peut-être  plus  de  lui. 
Ils  se  rendirent,  à  six  heures  du  soir,  la  seule  heure  où 
l'on  trouvait  le  directeur,  à  l'hôtel  de  l'Informé.  Ils 
s'assirent  dans  l'antichambre  et  \'elard  tendit  sa  carte 
au  garçon. 

—  Monsieur  le  directeur  n'est  pas  encore  arrivé. 

A  ce  moment,  le  secrétaire  de  X'erugna  traversa  l'an- 
tichambre et  aperçut  \'elard. 
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—  Bonsoir,  vous.  \'ous  attendez  \'erugna> 
Et,  à  roreille,  il  lui  dit  : 

—  Ne  restez  pas  ici  au  milieu  de  tous  ces  genslà, 
montez  à  la  rédaction.  Le  patron  est  en  retard  ;  il  a  fait 
la  noce  toute  la  nuit. 

—  Ah  bah  ! 

—  Je  l'ai  vu,  à  midi,  couché.  11  avait  une  sale  mine 
et  il  m"a  dit  quïl  dormirait  jusqu'au  diner.  11  mène 
depuis  quelques  jours  une  existence  idiote  a^'cc  cette 
femme  ! 

—  Une  nouvelle? 

—  Une  espèce  de  lille,  pas  mal  d'ailleurs,  qu'il  a 
ramassée  dans  un  bal  de  Montmartre.  Toujours  un  peu 
crapules,  ses  goûts,  vous  savez...  11  dépense  beaucoup 
d'argent  pour  elle.  . 

Il  n'y  avait  pas  de  meilleure  expression  pour  caracté- 
riser les  goûts  de  Verugna  :  ils  étaient  «  crapule  ».  11 
aimait  les  tilles  dégingandées,  tapageuses  et  gros- 
sières. 

Personnellement,  il  avait  l'air  très  distingué  ;  petit, 
brun,  l'œil  ironique,  des  dents  superbes,  élégant  de 
costume.  C'était  une  surprise  de  l'entendre,  dès  qu'il 
ouvrait  la  bouche,  proférer  des  paroles  d'une  malpro- 
preté extraordinaire,  des  jurons  et  des  imprécations  de 
barrière.  11  n'allait  pas  dans  la  bonne  société,  à  cause 
de  cela. 

11  parlait  d'une  voix  douce,  d'un  timbre  agréable,  et 
ses  gestes  étaient  gracieux. 

Il  ne  se  contentait  pas  de  dire  des  saletés,  à  tout 
propos,  entre  deux  phrases  sérieuses  ;  il  en  faisait.  On 
citait  de  lui  des  actions  dégoûtantes,  qui  écœuraient 
tout  le  monde  autour  de  lui,  mais  le  réjouissaient  énor- 
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mément.  Et  quand  il  riait  de  ces  choses,  son  rire  était 
enfantin  et  communicaiif. 

Il  changeait  souvent  de  maîtresses  cl  ne  s'attachait 
pas  à  elles.  Cependant  il  fut  amoureux  plusieurs  fois  : 
l'amour  se  devinait  chez  lui  à  la  façon  particulièrement 
ordurière  dunt  il  s'exprimait  devant  sa  maîtresse.  11 
faillit  même  avoir  une  passion  pour  une  danseuse  d'un 
établissement  public,  jolie  tille,  maigre  et  pâle,  qui  se 
grisait  chaque  soir.  11  la  lâcha  parce  qu'elle  devint  tel- 
lement malade  de  la  poitrine  qu'elle  ne  pouvait  plus 
boire.  Mais  il  se  conduisit  bien  avec  elle.  lui  paya  une 
chambre  séparée  de  la  salle  commune  à  l'hôpital  et 
assista  à  ses  obsèques,  dont  il  fit  les  frais. 

Il  était  très  riche.  Son  père  était  mort,  en  France, 
quand  il  avait  seize  ans.  11  en  profila  pour  ne  pas  ter- 
miner son  éducation  et  s'amuser  uniquement.  Sa  mère 
lui  donna  de  l'argent  sans  récriminer. 

A  trente  ans,  il  s'ennuyait  dans  la  vie,  autant  que 
possible.  Tous  ses  camarades  de  fête  lui  avaient  em- 
prunté de  l'argent,  aucun  ne  le  lui  avait  rendu,  et  cela 
lui  suffit  pour  mépriser  l'humanité.  11  se  mit  à  être  imper- 
tinent et  volontaire  ;  il  ne  put  plus  fréquenter  que  des 
êtres  inférieurs  à  lui  par  la  fortune  et  qui  l'approuvaient 
pour  ne  pas  se  fâcher  avec  un  homme  si  riche. 

Il  avait  une  extrême  pénétration  des  gens  qui  l'en- 
touraient et  on  ne  le  «  roulait  "  plus  que  difticilement. 
11  s'en  vantait  volontiers,  et  s'il  secourait  un  camarade 
dans  la  misère,  il  lui  faisait  cyniquement  comprendre 
qu'il  n'attendait  de  lui  aucune  reconnaissance.  Il  entre- 
prenait des  affaires  pour  s'occuper,  pour  brutaliser  des 
hommes,  manier  des  intérêts,  montrer  la  force  et  la 
grandeur  de  sa  fortune. 
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Il  aimait  assez  Brasier,  dont  le  cynisme  excitait  le 
sien.  Ils  se  tutoyaient  et,  dans  des  soupers  intimes,  fai- 
saient assauts  d'injures  et  de  gros  mots. 

Ce  fut  Brasier  qui  lui  suggéra  l'idée  de  fonder  un 
journal  : 

—  \'oilà  l'occupation  qu'il  te  faut,  car  si  tu  continues. 
tu  finiras  par  être  complètement  abruti  et  tu  me  répu- 
gneras trop  pour  que  je  continue  à  te  fréquenter.  Le 
principal  élément  du  succès,  c'est  l'argent,  et  tu  en  as 
cent  fois  plus  que  ne  mériterait  un  voyou  de  ton  espèce. 

Cette  idée  l'emballa.  Oui,  fonder  un  journal,  remuer 
des  capitaux,  avoir  de  l'influence,  dominer  des  employés 
de  toute  sorte,  voilà  ce  qui  lui  convenait... 

—  Tu  pourras  être  grossier  et  impertinent  à  ton 
aise...  tu  auras  un  prétexte,  au  moins,  lu  seras  quelque 
chose. 

Sa  première  conception  fut  simplement  de  créer  un 
journal  d'affaires  :  peu  à  peu  il  l'élargit,  voulut  un  jour- 
nal complet,  plein  d'informations,  jetées  pêle-mêle;  — 
pas  de  littérature  ;  trop  difficiles  à  manier  les  littéra- 
teurs, trop  exigeants,  trop  susceptibles,  —  le  vrai  jour- 
nal nécessaire  à  des  gens  pressés,  indifférents,  pra- 
tiques. U Informé  parut,  précédé  par  une  réclame  gigan- 
tesque, et  son  succès  fut  énorme,  tout  de  suite. 

Verugna  ne  tarda  pas  à  être  un  personnage  considé- 
rable. Sa  mère  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  le  faire 
naturaliser  Français  à  vingt  et  un  ans.  Il  était  né  au 
Brésil,  comme  Verugna  le  père. 

La  pauvre  femme  parlait  peu  de  son  époux.  Les 
rares  occa^-ions  où  elle  prononçait  son  nom,  c'était 
pour  dire  :  "  Nous  étions  alors  à  Rio-de-Janeiro,  à  la 
mata,    à    San-Franscisco,    aux   Indes.    »    Évidemment 
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toute  leur  existence  s'était  écoulée  très  loin.  Son  mari 
avait  dû  la  trin^baller  dans  les  cinq  parties  du  monde, 
et  aujourd'hui,  grasse,  fatiguée,  indolente,  elle  n'aspi- 
rait qu'à  se  reposer  sur  des  chaises  longues,  sans  son- 
ger à  rien.  Le  fait  certain  est  que  le  père  \'erugna  avait 
réalisé  une  fortune  immense.  Quelles  en  étaient  les 
origines  ?  Il  ne  restait  pas  de  témoin  pour  les  raconter. 
Les  uns  parlaient  de  mines  d'argent,  d'autres  de  béné- 
fices fantastiques  dans  des  commerces  inavouables, 
d'autres  de  jeu. 

Brasier,  suivant  sa  coutume,  prétendait  que  la 
fortune  de  \'erugn'a  était  le  résultat  de  formidables 
canailleries,  de  ces  canailleries  dont  les  canailleries 
parisiennes  ne  sauraient  même  donner  une  idée  ap- 
proximative ..  «  Des  crimes  inou'is  dans  des  déserts... 
Ça  se  rencontre  tous  les  jours,  là-bas...  C'est  très  natu- 
rel, on  ne  le  remarque  pas.  Ni  justice,  ni  responsabi- 
lités, un  pays  de  sauvages.  » 

Cette  opinion  ne  l'empêchait  pas  d'être  fort  lié  avec 
Verugna,  et  ils  ressentaient  l'un  pour  l'autre  une  réelle 
sympathie. 

Brasier  lui  faisait  parfois  des  plaisanteries  de  mau- 
vais goût.  Ils  avaient  joué  une  nuit  au  baccarat  et 
\'erug"na  lui  avait  gagné  une  somme  assez  ronde. 
Depuis  lors,  Brasier  refusa  de  jouer  avec  lui,  et  quand 
Verugna  proposait  une  partie  : 

—  Ah  !  non,  par  exemple,  tu  es  trop  heureux  au  jeu. 
Je  ne  dis  pas  que  tu  te  triches,  mais  tu  as  dû  avoir  un 
ancêtre  qui  trichait...  Tu  triches  par  atavisme...  Tu  n'y 
es  pour  rien,  toi,  tu  es  honnête,  c'est  l'ancêtre  qui  est 
coupable. 

\'erugna  adorait  ces  façons-là. 
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Tous  les  mois.  Brasier  rendait  visite  à  la  mère  qui 
occupait,  dans  ra\enuc  des  Champs-Elysées,  un  somp- 
tueux appartement  avec  quatre  salons  en  enfilade  où 
elle  ne  recevait  jamais  personne.  11  Taimait  beaucoup, 
clic  aussi.  «  Avoir  eu  un  mari  et  un  fils  comme  ceux-là, 
ce  n'était  pas  d'une  femme  ordinaire,  certainement.  » 
Elle  était  atteinte  de  la  manie  du  whist,  et  pendant 
cette  soirée  mensuelle,  où  elle  faisait  un  mort  entre  son 
fils  et  Brasier,  elle  sortait  de  son  alanguissement  habi- 
tuel. Elle  riait,  elle  racontait  des  histoires.  A  minuit, 
quand  ses  partners  disparaissaient,  elle  retombait  dans 
son  rêve. 

\'erugna  allait  chaque  soir  au  journal,  sur  lequel  il 
exerçait  un  contrôle  actif,  surveillant  l'administration, 
la  rédaction,  les  garçons  de  bureau.  De  nombreux  visi- 
teurs le  guettaient  dans  l'antichambre  :  des  journalistes, 
des  courtiers  d'annonces,  jusqu'à  des  hommes  politiques. 
11  recevait  les  courtiers  d'annonces  d'abord,  les  affaires 
avant  tout. 

Ce  jour-là,  comme  il  était  en  retard,  il  fit  prier  tous 
ces  messieurs  de  repasser,  sauf  Paul  \'elard,  qui  ne 
venait  jamais  pour  rien. 

—  Quoi  de  nouveau,  hein  ?  \'ous  avez  quelque  chose 
en  train...  Dites  vite...  J'ai  mené  une  vie  de  patachon, 
cette  nuit,  je  n'en  puis  plus. 

\'elard  lui  présenta  Farjolle. 

—  Mon  cher,  voici  un  de  mes  amis,  un  garçon  un  peu 
timide,  mais  très  intelligent.  Il  commence  à  peine  et  ne 
connaît  pas  grand  monde...  11  a  besoin  de  vous  pour 
une  affaire... 

—  Asseyez-vous  donc,  jeune  homme,  dit  \'erugna.  11 
me  semble  que  je  vous  ai  vu  quelque  part  ? 
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Farjolle,  interdit,  murmura  : 

—  J'ai  fait  un  peu  de  reportage,  chez  vous,  il  y  a  deux 
ans. 

—  Ah  !  c'est  ça,  s'écria  \'erugna.  J'ai  une  mémoire 
des  gueules... 

Paul  Velard  rit  aux  éclats  et  Farjolle  qui  comprit 
immédiatement  la  situation,  se  tordit. 

Verugna,  joyeux,  le  regarda  d'un  air  tout  à  fait  sym- 
pathique. 

—  \'ous  avez  bien  fait  de  lâcher  le  reportage,  jeune 
homme...  La  publicité  vous  mènera  joliment  plus  loin. 
Maintenant,  allez-y  de  votre  boniment. 

Le  directeur  de  l'Informé  était  en  belle  humeur.  Il 
proposa  à  Farjolle  des  conditions  d'un  bon  marché 
exceptionnel. 

—  \'ous  ferez  payer  le  maximum  à  votre  client,  ça  va 
de  soi,  et  vous  garderez  la  différence  pour  vous,  plus  la 
commission  :  vous  avez  une  bonne  tête,  je  veux  être 
gentil  avec  vous. 

Farjolle  se  confondit  en  remerciements,  l'ne  véritable 
aubaine  pour  lui  ! 

Quand  il  avait  affaire  à  de  pauvres  diables  de  cour- 
tiers, crevant  la  faim,  Verugna  ne  se  montrait  pas  trop 
féroce  :  souvent  même  il  se  laissait  entraîner  par  de 
véritables  mouvements  de  générosité.  Mais  il  aimait 
qu'on  le  remarquât,  qu'on  le  remerciât  avec  force 
démonstrations.  11  ne  devenait  impitoyable  qu'avec  les 
industriels  riches,  les  banquiers  qui  lançaient  une 
affaire  et  avaient  besoin  de  son  journal.  Ceux-là  il  les 
faisait  «  marcher  ferme  >',  il  les  "  salait  s  il  les  écrasait 
de  la  puissance  de  sa  publicité,  moins  par  avarice  que 
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pour  satisfaire  son  goùl  de  domination  et  son  immense 
mépris  de  tout  le  monde. 

Il  se  moquait  bien  du  mince  bénélice  de  la  réclame 
des  Bretelles  écossaises!  Et  que  lui  importait  d"humilier 
I-'arjdlle,  si  peu  de  chose,  si  misérable  devant  lui  ? 
L'an  dernier,  lorsque  Lctourncur  avait  lance  sa  fameuse 
émission,  le  jeu  en  \  alait  la  peine.  Aussi  quel  acharne- 
ment après  ce  llnancier  !  quel  orgueil  de  l'avoir  vaincu 
et  réduit  à  merci!  Letourneur  n'oublierait  jamais  ce  que 
lui  avait  coûté  sa  rencontre  avec  X'erugna,  dans  la 
forêt  des  affaires. 

—  Nous  vous  quittons,  et  merci  encore,  dit  \'elard  en 
tendant  la  main  au  directeur. 

—  Certes  oui,  merci,  ajouta  Farjolle.  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  figurer,  Monsieur,  quel  service  vous  m'avez; 
rendu... 

Et,  comme  se  parlant  à  soi-même  : 

—  C'est  inouï  ce  qu'on  peut  faire,  d'un  mot  ! 

Paul  A'elard  regarda  son  camarade  à  la  dérobée,  cet 
enthousiasme  lui  paraissant  exagéré. 

—  Diable  !  il  est  plus  malin  qu'il  n'en  a  l'air,  l'ami  1 
\'erugna  tire  sa  montre. 

—  Allons,  bon  !  elle  est  en  retard,  cette  sacrée  femme  ! 
sept  heures  et  demie. 

—  Ah  !  ah  I  vous  attendez...  madame,  dit  \'clard. 
Adieu,  nous  partons  ! 

—  Au  contraire,  fit  N'erugna.  Restez  tous  les  deux  avec 
moi...  Nous  allons  simplement  diner  au  restaurant, 
puis  au  Châtelct  voir  une  féerie.  Elle  adore  les  féeries, 
Joséphine. 

—  Impossible,  répliqua  \'elard,  je  dîne  chez  Jeanne. 
Nous  traitons  des  rastaquouères. 


4^ 
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—  \'oyons.  mes  enfants,  ne  m'abandonnez  pas.  Si 
vous  croyez  que  c"est  drôle  de  manger  en  tète  à  tête 
avec  une  femme  et  d'aller  à  une  féerie  idiote  !...  \'ous, 
Farjolle,  vous  êtes  libre,  j'espère...  Restez  donc  avec 

moi. 

Farjolle  répondit  : 

—  Oh  !  moi,  je  suis  libre... 

—  Entendu,  alors,  je  vous 
garde.  Je  vais  vous  présenter 
à  Joséphine.  \'ous  verrez, 
elle  est  "  rigolotte  ».  Bon- 
soir, mon  petit  \'elard,  à 
bientôt. 
,^  Un  coupé  s'arrêta  à  la 

/  porte  de  l'hôtel. 

^  ^^-  .  —  La  voilà  justement, 

;  '•  Joséphine  ! 

Elle  entra  dans  le  bureau 
de    Verugna    et    embrassa 
bruyamment  le  directeur. 
—  Nous  avons  un  convive, 
ce  soir,  M.  Farjolle,  que  je  te 
présente...  Attendez-moi  une  se- 
conde, je  monte  à  la  rédaction  et 
je  suis  à  vous. 
Dès  que  \'crugna  fut  sorti,  Joséphine  s'avança  rapi- 
dement vers  Farjolle  et,  souriant  : 

—  Ea  patronne  va  bien  > 

—  Hein  ? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur  Farjolle?... 
Joséphine,  l'ouvrière  de  .M"i"  Favard.  la  blanchisserie 
des  Martvrs. 
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—  Oui.  il  me  semble...  en  effet. 

—  Oh  !  mais  rassurez-vous,  monsieur  Farjolle.  je  suis 
bonne  fille  et  je  ne  dirai  rien  à  \'erugna... 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  dit  Farjolle. 

—  Je  serais  si  contente  de  la  revoir,  Madame. 

—  \'cnez  à  la  maison,  ça  nous  fera  plaisir. 
Il  lui  donna  son  adresse. 

—  J'ai  connu  \'erugna  à  l'Élysée-Montmartre,  ajouta 
Joséphine,  et  il  y  a  un  mois  que  nous  sommes  en- 
semble. 

\'erugna  revint. 

—  Dépêchons-nous  de  diner.  Tu  vas  rater  le  commen- 
cement de  la  féerie. 

—  Je  m'en  fiche  de  la  féerie,  déclara  Joséphine.  Je 
suis  très  contente,  ce  soir,  et  je  veux  bien  diner 
d'abord.  Je  verrai  le  commencement  une  autre  fois. 

Ils  montèrent  tous  les  trois  dans  le  coupé  et  José- 
phine s'assit  sur  les  genoux  de  son  amant.  Pendant  le 
trajet,  Farjolle  réfléchit  : 

«  Prévenir  Emma  par  un  commissionnaire  qu'il  ne 
rentrerait  que  très  tard...  Hum:  il  faudrait  faire  arrê- 
ter le  coupé,  déranger  \'erugna.  Mauvais  !  Emma  ne 
serait  pas  inquiète  :  elle  comprendrait  qu'il  était  arrivé 
quelque  chose  d'important.  Car  enfin,  c'était  important 
pour  lui,  excessivement  important.  Qui  lui  aurait  dit  ce 
matin  qu'il  dînerait  avec  \'erugna>  Quelle  veine!  Quand 
Emma  saurait  ça  !...  » 

Ils  descendirent  devant  un  restaurant  célèbre  du  quar- 
tier du  Châtelet,  sur  les  quais.  \'erugna  leur  offrit  un 
diner  luxueux,  car  ce  fut  Joséphine  qui  le  commanda  et 
elle  choisit  les  vins  les  plus  coûteux  de  la  carte,  sans  se 
soucier  aucunement  de  leurs  crus.  En  fait  de  plats,  elle 
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demanda  ce  qu'il  y  avait  de  plus  compliqué  ;  \'erugna 
l'excitait  dans  ce  débordement  de  gourmandise  et  Far- 
joUe  manifestait  une  grande  admiration  d'une  telle 
magnificence. 

—  \'ous  n'avez  jamais  dîné  ici,  Farjolle! 

—  Jamais.  Je  ne  suis  pas  allé  dix  fois  dans  ma  vie 
dans  des  restaurants  chics.  Dame  1  vous  savez,  c'est 
bigrement  cher. 

U  reprit  d'un  vin  qui  coûtait  vingt  francs  la  bou- 
teille ,  et  \'erugna,  enchante,  en  fit  venir  un  autre, 
encore  plus  cher.  Lui,  buvait  très  peu,  ayant  l'estomac 
affaibli. 

-^  \'ous  arriverez  à  vous  tirer  d'affaire,  vous  aussi.  11 
ne  s'agit  que  de  guelter  l'occasion.  \'oyez  Moussac.  une 
de  vos  gloires. . . 

—  Moussac,  de  chez  Letourneur.  le  banquier...  Eh 
bien  ? 

—  \'ous  ne  savez  pas  la  cause  de  la  fortune  de  .Mous- 
sac ? 

—  Non. 

—  Ah  !  ça,  mais  vous  ignorez  l'histoire  de  France, 
mon  cher  !...  Moussac,  il  y  a  trois  ans,  était  plus 
décavé  que  vous,  il  mourait  de  faim,  positivement;  il 
ne  gagnait  pas  cent- francs  par  mois  à  des  métiers  fan- 
tastiques... il  m'a  tapé  de  cent  sous  je  ne  sais  combien 
de  fois...  Un  beau  jour,  sur  le  boulevard,  il  voit  un 
monsieur  qui  allait  être  renversé  par  un  omnibus.  Il 
était  tout  près  du  monsieur,  il  le  prend  par  le  bras  et 
récarte,  sans  courir  le  moindre  danger.  Le  monsieur 
avait  eu  une  peur  horrible.  Il  appelle  Moussac  son  sau- 
veur, et  lui  donne  sa  carte.  C'était  Letourneur,  le  ban- 
quier,  tout   bonnement.    Le    lendemain,    Moussac   va 
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prendre  de  ses  nouvelles  ;  Letourncur  s'informe  de  sa 
situaiiun  et  lui  accorde  la  publicité  de  toutes  ses 
affaires...  Aujourd'hui,  ça  lui  rapporte  dans  les  deux 
cent  mille  francs  par  an...  (ju"est-cc  que  vous  dites  de 
ça> 

—    Je   dis,    répondit    larjolle.    que,    dorénavant,    je 
regarderai  attentivement  les  omnibus  dans  Paris. 


Le  directeur  de  {'Informé,  qui  aimait  les  plaisanteries 
faciles,  se  mit  à  rire,  et  Joséphine  également. 

—  Croyez-vous,  continua  \'erugna  en  montrant  sa 
maîtresse,  que  cette  gamine-là  aussi  n'ait  pas  eu  de  la 
chance  de  se  trouver  à  rÉIysée-.Montmartre  il  y  a  trois 
semaines?-  Elle  était  blanchisseuse,  n'est-ce  pas.  José- 
phine? 

Joséphine  pour  ne  pas  gêner  Farjolle,  essaya  de 
détourner  la  conversation,  mais  celui-ci  dit  tranquille- 
ment : 

—  J'ai  eu  l'avantage  de  voir  .Madame  plusieurs  fois 


46  QUI     PERD     GAGNE 

dans  sa  boutique,  rue  des  Martyrs.  Je  demeurais  vis-à- 
vis  avant  mon  mariage. 
Josépiiine,  très  étonnée,  balbutia  simplement  : 

—  Oui. 

—  \'ous  êtes  marié,  vous?-  lit  \'erugna. 

—  Et  j'ai  même  épousé  la  patronne  de  la  blanchisserie 
où  M"*^  Joséphine  travaillait. 

—  C'est  vrai,  aftirma  Joséphine,  il  a  épousé  la 
patronne. 

\'erugna,  à  ces  mots,  fut  pris  d'un  accès  d'hilarité 
indescriptible.  Il  ne  pouvait  plus  se  retenir,  tant  il 
était  joyeux  de  cette  révélation,  et  il  jetait  dans  la  salle 
silencieuse  du  restaurant  des  éclats  de  rire  sonores. 
Des  dineurs  s'arrêtèrent  pour  le  regarder,  et  le  patron 
passa  sa  tête  à  travers  la  porte. 

—  \'ous  avez  épousé  la  patronne  de  Joséphine  >  Oh  ! 
oh  !  c'est  exquis,  très  drôle  !  \'ous  avez  joliment  bien 
fait...  Oh!  oh!  oh!  Tu  me  plais  beaucoup,  décidé- 
ment î 

Joséphine  pensa  que  \'erugna  manquait  de  tact  et 
froissait  Farjolle.  Celui-ci,  au  contraire,  riait  de  bon 
cœur,  et  le  dîner  se  termina  d'une  façon  gaie  et  cor- 
diale. Le  directeur  de  ïhiformé  continua  de  tutoyer  le 
courtier  qui  ne  cessa  de  lui  parler  respectueusement.  11 
l'appela  cependant  \'erugna  tout  court. 

Ils  allèrent  au  spectacle,  puis  souper.  Farjolle  rentra 
chez  lui  à  deux  heures  du  matin. 

Il  traversa  rapidement  la  salle  à  manger  et  pénétra 
dans  la  chambre,  éclairée  par  une  bougie  placée  sur  la 
table  de  nuit.  Emma  était  couchée,  elle  lisait.  Farjolle, 
avec  une  légère  appréhension,  s'avança  vers  le  lit  et 
embrassa  sa  femme  au  front. 
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—  Je  dormais  presque,  dit-elle.  Qu"est-ce  que  lu  as 
fait? 

—  Je  vais  l'expliquer  (^al  Tu  n"a  pas  élé  Irop  inquiclc  > 

—  J'ai  élé  inquiète  jusqu'à  neuf  heures.  Puis  j'ai  sup- 
posé que  si  tu  ne  me  prévenais  pas,  il  devait  y  avoir 
quelque  chose  d'important...  Pas  d'ennui,  hein  r 

—  Au  contraire... 

—  Bon.  Je  me  suis  couchée  un  peu  plus  tôt  et  j'ai  lu 
ce  roman.  Il  est  très  ennuyeux.  Tu  es  tout  rouge, 
qu'est-ce  que  lu  as  } 

—  J'ai  été  obligé  de  souper,  je  n'ai  plus  l'habitude, 
j'ai  un  peu  mal  à  la  tête.  Je  suis  allé  au  théâtre...  De- 
vine avec  qui  j'ai  diné> 

—  Déshabille-toi  d'abord,  mon  chéri.  Tu  me  racon- 
teras tout  ça  dans  le  lit. 

Il  but  un  verre  d'eau  sucrée,  enleva  ses  vêtements  et 
se  coucha.  Emma  se  recula  pour  lui  faire  de  la  place. 
Il  ressentit  aussitôt  l'inexprimable  bien-être  que  pro- 
voque la  tiédeur  d'un  lit  déjà  chauffé  et  il  s'étira  en 
murmurant  : 

■ —  Dieu  !  qu'on  est  bien  chez  soi  I 

—  Maintenant,  demanda  Emma,  et  ton  affaire  > 
Farjolle  s'élira  de  nouveau,  ronronnant  sous  les  cou- 
vertures, car  il  gelait  dehors  et  il  avait  pris  froid  aux 
pieds.  11  chercha  une  position  commode  pour  raconter 
son  histoire,  se  mit  sur  le  dos,  sur  le  ventre,  et  iinale- 
ment  de  coté,  regardant  sa  femme.  Alors  il  s'allongea 
tout  à  fait,  enfoui  jusqu'au  nez  Emma  arrangea  l'o- 
reiller qui  glissait. 

—  Eh  bien  !  je  l'écoute. 

Il  sortit  la  tête,  cachée  entre  les  draps. 

—  Devine  avec  qui  j'ai  dmé?- 
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—  Comment  veux- lu  que  je  dc\ine  ça?  Avec  \'elard  ? 
Il  est  gentil,  ce  gamin.  Il  a  une  maîtresse  stupide,  j'irai 
la  voir. 

—  Non,  pas  avec  \'clard,  reprit-il. 

—  Avec  qui?  Tu  m"impatientes.  à  la  fin.  Dis-moi  avec 
qui  !  11  n'y  a  pas  besoin  de  tant  de  façons  pour  me  dire 
avec  qui  tu  as  diné  ! 

Et  d'un  brusque  mouvement,  elle  tira  son  bras, 
moitié  nu.  Il  était  rond,  mat  et  robuste. 

—  J'ai  dmé,  articula  Farjollc  avec  un  homme  qui  a 
plus  de  trente  millions  à  lui...  a\cc  \'erugna.  le  direc- 
teur de  Vlnforiiié. 

Emma  l'avait  souvent  entendu  parler  de  \'crugna 
comme  d'un  homme  extraordinairement  riche  et  puis- 
sant. Elle  sourit,  se  pencha  sur  lui,  très  intéressée  : 

—  Allons  donc  I 

Ils  se  rapprochèrent.  Farjolle  l'embrassa  sur  la  joue 
et  lui  raconta  les  détails  de  son  entrevue  dans  le  cabinet 
du  directeur,  l'invitation  à  diner,  lui  seul,  Velard  dînant 
en  ville. 

—  Sais-tu  qu'il  t'a  rendu  un  rude  ser^ice,  ce  petit? 
s'écria  Emma. 

Pendant  une  seconde,   l'image  de  Velard,  imberbe,, 
pâle,  élégant,  lui  traversa  l'esprit. 

—  Très  grand,  je  n'en  disconviens  pas,  dit  Farjolle. 
Mais  le  plus  drôle  de  l'histoire,  c'est  que  la  maîtresse 
de  "Verugna...  tu  la  connais  beaucoup,  la  maîtresse  de 
\'erugna. 

—  Moi! 

—  C'est  cette  ouvrière,  mince,  que  tu  avais  au  maga- 
sin. 

■  —  Joséphine  ! 


QV]     l'F.RD     ('.ACNE  ^() 

—  C'est  ça!  Joséphine.  \'erugna  l'a  rcnconlrce  à  ÏK- 
lysée-Montmatre. 

—  P~lle  ne  le  quittait  pas,  obscr\a  Emma.  Elle  était 
d'une  paresse  ! 

—  Et  il  en  est  devenu  amoureux  fou.  Il  lui  a  meublé 
un  appartenant  dans  le  quartier  des  Champs-Elysées. 

Emma  se  releva,  s'assit  sur  son  lit,  croisa  les  bras  et 
dit. 

—  Ça,  par  exemple,  c'est  épatant  I 

—  Recouche  toi  ma  chcrie,  tu  vas  t'enrhumer.  Il  n'y  a 
rien  d'épatant  à  ça,  c'est  très  commun,  à  l'aris. 

I\!lle  n'en  revenait  pas. 

—  Cette  Joséphine!  Elle  qui  était  déjà  noceuse,  elle 
va  pouvoir  s'en  payer...  Il  lui  donne  beaucoup  d'argent) 

—  Tu  penses!  Trente  millions  de  fortune...  Elle  est 
vêtue  comme  une  duchesse. 

Emma  se  recoucha. 

—  Elle  a  de  la  \cinc. 

—  Euh!  il  ne  doit  pas  être  commode  tous  les  jours 
pour  une  femme,  \'erugna  ! 

— •  Ah  !  voilà,  lit-elle.  C'est  le  mauvais  côté  de  cette 
existence-..  II  faut  supporter  tout  le  monde,  faire  la 
noce,  souper  avec  le  premier  venu.  L'argent  qu'on 
gagne  est  vite  englouti.  Sans  ça,  tiens!  Combien  y  en 
a-t-il  qui  puissent  mettre  quelques  sous  de  côté  et 
vieillir  à  leur  aise  } 

—  Aucune,  ma  chérie. 

—  Au  fond,  il  vaut  mieux  faire  comme  nous  :  être 
tranquilles  et  ne  pas  se  lancer  dans  des  aventures. 

—  Tu  as  raisoii.  A  propos  elle  m'a  demandé  de  tes 
nouvelles,  Joséphine.  Elle  veut  te  voir,  je  lui  ai  donné 
notre  adresse. 


y 
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—  Je  la  reverrai  avec  plaisir.  Voilà  bien  deux  mois, 
au  moins,  que  nous  avons  quitté  le  magasin. 

—  Il  me  semble  qu'il  y  a  des  années.  Tu  te  rappelles, 
hein  !  rue  des  .Martyrs?  Je  ne  pourrais  plus  mener  cette 
vie-là.  Comme  on  s'habitue  à  la  tranquillité  1 

Emma  regarda  le  coucou  qui  marquait  trois  heures. 

—  Oh  !  qu'il  est  tard,  dit-elle,  bonsoir,  mon  chéri,  je 
m'endors. 

Elle  l'embrassa  et  lui  tourna  le  dos,  emportant,  dans 
le  mouvement  de  ses  hanches  qui  bombaient,  une 
partie  des  couvertures. 

Farjolle  reprit  de  la  couverture  et  lui  tourna  le  dos 
également. 


V 


Emma  se  teignit  en  blonde.  Préalablement  elle  con- 
sulta son  mari.  Croyait-il  que  ça  lui  irait,  ainsi  que  le 
prétendait  la  «  cocotte  de  Velard  »  ?  Farjolle  n'avait 
pas  d'opinion  sur  ces  détails  de  toilette  et  la  laissa  libre 
d'agir  à  sa  guise.  Elle  se  décida. 

L'opération  dura  deux  jours.  Assise  devant  le  pocle, 
elle  fit  sécher  ses  cheveux  dont  les  nattes  épaisses  rou- 
laient jusqu'à  terre.  Farjolle  n'avait  jamais  aussi  bien 
remarqué  qu'ils  étaient  magnifiques  :  il  le  lui  dit.  Elle 
hésita  entre  plusieurs  genres  de  coiffure  et,  après  un 
grand  nombre  de  comparaisons  et  d'expériences,  choisit 
les  cheveux  frisés  sur  le  front,  légèrement  ébouriffés. 
La  cocotte  ne  s'était  pas  trompée  :  cela  lui  adoucissait 
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le  teint  et,  avec  ses  ^^eux  noirs,  composait  une  physio- 
nomie plus  distinguée,  plus  attirante.  .Même  elle  observa 
qu'elle  portait  mieux  la  toilette  et  que,  maintenant, 
dans  la  rue,  les  passants  la  regardaient  davantage. 

La  semaine  qui  suivit,  une  voiture  à  deux  chevaux 
s'arrêta  avenue  de  Clichy.  à  leur  porte.  Une  dame  vêtue 
d'un  manteau  de  loutre  demanda  M'"'  Farjolle  à  la  con- 
cierge. C'était  Joséphine  qui  venait  embrasser  la 
patronne.  Elle  manifesta  une  joie  immense  et  Emma  la 
reçut  cordialement. 

—  Étes-vous  heureuse,  patronne  >  interrogea  José- 
phine. Ça  vous  est  égal  que  je  vous  appelle  patronne, 
entre  nous  > 

—  Appelle-moi  donc  Emma,  simplement.  Je  suis  très 
heureuse  :  tu  sais  que  je  ne  souhaitais  pas  les  falbalas, 
le  luxe.  Et  toi  > 

—  Oh  !  moi.  c'est  un  rêve.  J'ai  des  chevaux  et  deux 
voitures. 

—  Il  est  gentil  avec  toi,  ton  amant  ? 

—  Extrêmement  gentil.  Mais  vous  êtes  changée, 
vous  >  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

—  Je  suis  teinte,  répliqua  Emma  en  •souriant. 
Trouves-tu  que  ça  me  va  > 

—  Écoutez,  patronne  —  je  ne  peux  pas  vous  appeler 
Emma,  c'est  plus  fort  que  moi  —  depuis  quelque  temps, 
j'en  vois  des  femmes  chics,  des  femmes  qui  ont  des 
hôtels...  Eh  bien?  ma  parole,  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
vous  arrive  à  la  cheville.  \'ous  êtes  cent  fois  mieux. 

Ce  compliment  lui  fit  plaisir,  intérieurement. 

—  Sais-tu  que  j'ai  vingt-neuf  ans  passés  > 

—  \'ingt-neuf  ans  >  s'écria  Joséphine.  En  voilà  une 
affaire  !   Si  vous  croyez  qu'elles    ont   vingt-neuf  ans, 
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toutes  ces  femmes?  ICUes  voudraient  bien.  Les  plus 
chics  en  ont  quarante  ou  quarante-cinq.  A\ais,  vous, 
patronne,  vous  ne  ferez  jamais  des  bêtises  :  on  voit  que 


vous    vous 

plaisez   ici. 

Moi,  je  n'aurais 

pas  pu  épouser  quelqu'un. 

Emma  lui  parla  de  \'erugna, 
de  son  journal. 

—  11  lui  plait  beaucoup,  à\'eru- 
gna,  M.  Far  jolie,  dit  Joséphine.  \'ous  pen- 
sez si  je  l'encourage... 

—  Tu  es  bien  mignonne  et  tu  es  une  bonne  tille.  Lu 
mot  par-ci.  par-là.  ça  aidera  joliment. 

—  11  a  un  drôle  de  caractère,  Verugna,  un  caractère 
de  tille  :  il  aime  qu'on  reste  avec  lui,  qu'on  lui  fasse  la 
cour,  qu'on  rie  quand  il  dit  des  blagues.  \'otre  mari  l'a 
devine  ;  il  est  malin  sous  son  air  rangé  et  convenable. 
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votre  mari.  \'ous  avez  bien  fait  de  vous  mettre  avec  cet 
homme-là. 

Emma  Tinvita  à  diner  pour  le  soir  ;  elle  refusa.  Elle 
allait  à  une  première  avec  \'erugna  dans  une  baignoire. 
Mais  ce  n'était  qu'une  partie  remise  ;  un  jour  que 
Verugna  dînerait  en  ville,  elle  c  s'amènerait  ».  Elle 
organiserait  aussi  une  dinctte,  chez  elle.  On  tâcherait 
de  s'amuser. 

Elle  proposa  d'envoyer  des  billets  de  théâtre.  Emma 
accepta  :  «  Nous  n'allons  jamais  au  spectacle,  dit-elle, 
parce  que  c'est  trop  cher.  »  Elle  descendit  avec  José- 
phine, pour  acheter  quelque  chose  dans  le  quartier,  et 
quand  celle-ci  monta  en  voiture,  elle  lui  lit,  de  la  main, 
un  geste  gracieux. 

Elle  suivit  la  voiture  des  yeux,  sans  éprouver  un 
sentiment  de  jalousie  ou  de  colère.  Elle  entra  dans  la 
mercerie,  prit  deux  sous  de  fil,  jeta  un  regard  sur  des 
journaux  illustrés  étalés  à  la  vitrine  d'un  papetier,  puis 
remonta. 

Depuis  qu'il  fréquentait  \'erugna.  son  mari  rentrait 
souvent  en  retard  pour  dîner. 

11  arrivait,  frileux,  enlevait  son  pardessus,  embras- 
sait Emma,  approchait  ses  pieds  du  pocle.  11  mangeait 
avec  un  gros  appétit,  n'importe  quoi.  11  nétait  pas 
gourmand  et  sa  femme  avait  renoncé  à  lui  préparer 
des  plats  sucrés.  11  préférait  des  plats  sérieux,  des  plats 
de  ménage,  des  ragoûts.  A  l'époque  où  il  se  voyait 
réduit  à  la  nourriture  fade  des  tripots  de  bas  étage,  ou 
à  la  ratatouille  des  gargotes  borgnes,  il  avait  toujours 
envié  la  cuisine  bourgeoise  de  la  famille,  n'étant  vaga- 
bond que  par  nécessité,  par  paresse,  non  par  goût. 

Une  de  ses   plus  grandes  satisfactions  quand  il  se 
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maria,  fut  de  manger  du  pot-au-feu  régulièrement. 
Emma  lui  en  servait  tous  les  dimanches  et  il  ne  man- 
quait jamais  de  prononcer,  à  ce  sujet,  des  paroles  de 
contentement.  Il  n'aimait  pas  le  dessert,  mais  buvait, 
après  chaque  repas,  deux  lasses  de  café  où  il  versait 
quelques  gouttes  de  cognac. 

En  deux  mois  il  n'avait  pas  gagne  un  sou.  Les  Corsets 
de  Borck  lui  donnèrent  son  premier  bénéfice,  cinq  cents 
francs  de  commission,  grâce  à  la  complaisance  et  à 
l'appui  de  \'erugna.  Le  soir  où  il  les  toucha,  il  y  eut 
entre  les  deux  époux  un  épanchement  de  tendresse.  11 
apporta  à  sa  femme  un  bouquet  de  tleurs,  sorte  d'atten- 
tion qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes  ;  elle  le  prit  par 
la  taille  et  l'embrassa  au  cou  en  riant.  Ils  tirent  des 
pr^ijets  pour  l'été. 

—  Si  ça  marche  encore  un  peu,  lui  dit-elle,  nous 
louerons  quelque  chose  sur  le  bord  de  la  Seine,  pen- 
dant les  grandes  chaleurs.  11  n'y  a  rien  à  faire  à  Paris, 
à  ce  moment-là,  et  la  vie  sera  plus  économique. 

Il  garda,  sur  les  cinq  cents  francs,  cinquante  francs 
d'argent  de  poche,  et  versa  le  reste  dans  le  budget  du 
ménage. 

Le  directeur  de  V Informé  éprouvait  décidément  pour 
Farjolle  une  assez  vive  sympathie.  11  lui  envoya  gratui- 
tement le  journal,  faveur  dont  il  était  avare.  Emma  le 
lisait  au  lit  chaque  matin,  s'intéressant  aux  articles, 
demandant  combien  ils  rapportaient,  étudiant  surtout 
la  quatrième  page,  les  réclames.  Elle  montrait  à  son 
mari  de  grands  clichés  :  \astes  .magasins  du...  uu  bons 
d'épargne  de... 

—  Hein  !  si  tu  avais  eu  cette  affaire-là  > 

—  Ça  viendra,  répondait  Farjolle. 
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EJlc  slaïayinait  que  tous  les  articles  cachaienl  quelque 
réclame  et  s'ingéniait  à  la  trouver.  l'arjoUe  lui  expliqua 
qu'il  fallait  bien  remplir  le  journal  avec  un  tas  de 
choses  :  elle  eut  un  sourire  dédaigneux  et  déclara  que 
la  plupart  des  articles  n'avaient  aucun  intérêt.  Son 
mari  l'approuva. 

Elle  acheta  quelques  bibelots,  des  japonaiseries  bon 
marché,  pour  orner  leur  logement  ;  elle  acquit  aussi, 
d'occasion,  à  l'Hôtel  des  ventes,  un  canapé  rouge  très 
propre  qu'elle  mit  dans  la  salle  à  manger  ;  et  se  fit 
confectionner,  avenue  de  Clichy,  deux  peignoirs,  un 
blanc  et  un  bleu,  qui  lui  allaient  à  merveille. 

Le  bruit  de  l'intimité  de  Farjolle  avec  le  directeur  de 
V Informé  se  répandit  parmi  le  petit  monde  où  circulent 
ces  potins.  Des  conversations  s'engagèrent  au  cercle,  à 
ce  sujet.  Brasier  qui,  par  ses  relations  avec  Verugna, 
se  trouvait  être  plus  au  courant  que  personne,  affirma 
que  Farjolle  était  un  garçon  très  intelligent  : 

—  Au  fond,  il  est  peut-être  aussi  canaille  que  les 
autres  ;  mais  au  moins  il  n'est  ni  prétentieux,  ni 
malotru,  ni  arrogant. 

—  Au  contraire,  même  il  parait,  dit  quelqu'un... 

—  Mettons  qu'il  soit  un  peu  plat  avec  Verugna.  In 
détail  exquis,  tenez  !  Verugna  le  tutoie  et  il  ne  tutoie 
pas  Verugna. 

—  Allons  donc  ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  >  reprit  Brasier,  tout  le 
monde  a  besoin  de  vivre. 

Jusqu'à  ce  moment,  on  n'avait  jamais  parlé  de  Far- 
jolle, à  la  table  du  cercle.  11  n'existait  pas.  étant  un 
ponte  quelconque,  qui  risque  de  temps  en  temps,  au 
baccarat,  un  louis  divisé  en  quatre  pièces  de  cent  sous. 
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On  ne  sony:cail  pus  à  lui  demander  sa  profession.  I)  ail- 
leurs, disait  Brasier,  on  n'a  plus  besoin  de  profession, 
ça  ne  sert  à  rien. 

—  Que  faisait-il  donc  avant,  l-'ar)olle> 

—  Avant  quoi } 

—  Avant  \'erugna. 

—  Je  l'ai  rencontré  dans  tous  les  tripots  de  Paris. 

—  Qui  n'a-t-on  pas  rencontré  dans  tous  les  tripots  de 
Paris  ?  s'écriait  Brasier. 

—  Il  cre\ait  de  faim. 

—  Qui  est-ce  gui  n'a  pas  crevé  de  faim  ? 

Et  Brasier  haussait  les  épaules.  Quelle  manie  de  s'in- 
former d'où  venaient  les  gens  qu'on  fréquentait  } 

A  cause  de  \'erugna,  lui  et  Farjolle  se  lièrent  davan- 
tage. Brasier  amusait  Joséphine  et  il  lui  faisait  la  cour. 
\'erugna,  qui  n'était  pas  jaloux,  s'en  ■  lichait  -  absolu- 
ment. Vis-à-vis  de  la  maîtresse  du  directeur,  l'attitude 
de  Farjolle  était  paternelle,  familière,  avec  une  pointe 
de  respect.  Quand  Brasier  et  \'erugna  s'injuriaient 
«  pour  rire  ■■,  il  acquiesçait  alternativement  aux  saillies 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Il  connut,  grouillant  autour  de  VInformé,  le  nombreux 
personnel  de  la  publicité,  depuis  des  êtres  faméliques 
et  déguenillés  jusqu'à  Moussac,  un  des  héros  du  métier, 
auquel  il  fut  présenté  dans  le  cabinet  du  directeur.  11 
vil  là  des  gens  étonnants,  entre  autres  un  bossu  nommé 
Piquetot  qui  se  démenait  comme  un  diable  et  courait 
toute  la  journée  par  les'  trottoirs,  cherchant  des  idées. 
C'est  lui  qui  avait  inventé  d'intercaler  des  réclames 
dans  le  titre  du  journal,  trouvaille  ingénieuse  qui  le  mit 
en  évidence  immédiatement. 

Farjolle  fut  bientôt  classé,    raccrocha  deux  ou  trios 
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clients,  gagna  en  un  mois  quelques  centaines  de  francs. 
Rien  de  sûr  encore,  rien  de  fixe,  une  bonne  posture 
seulement  pour  guetter  de  plus  grosses  affaires.  Il  était 
enfin  dans  la  circulation. 

11  rencontrait  souvent  Paul  \'elard,  qui  le  traitait 
maintenant  d'égal  à  égal. 

Velard  lui  demandait  des  nouvelles  de  :M""'  Farjolle, 
qu'il  n'apercevait  nulle  paît,  ni  aux  premières,  ni  au 
Cirque. 

—  Oh  !  nous  avons  une  existence  très  simple  et  nous 
ne  sortons  guère. 

Une  fois,  Farjolle  lui  dit  : 

—  Où  dinez-vous  ce  soir  } 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'ai  pas  d'invii.ation.  Jeanne 
dine  chez  des  amies... 

—  Si  vous  étiez  bien  gentil,  vous  viendriez  à  la  mai- 
son. Ma  femme  sera  enchantée  de  vous  revoir  ;  elle  sait 
que  vous  m'avez  aidé  beaucoup  et  vous  garde  de  la 
reconnaissance.  Dame  !  vous  savez,  nous  avons  un 
intérieur  modeste,  un  intérieur  des  Batignolles.  Si  ça 
ne  vous  effraye  pas  > 

—  Comment  donc  !  mon  cher,  mais  j'accepte  avec 
plaisir,  répliqua  \'elard.  M""'  Farjolle  est  charmante... 

Ils  prirent  un  pâté. 

—  11  n'y  a  peut-être  pas  assez  à  manger,  dit  Farjolle. 
Nous  ne  recevons  jamais  personue. 

Emma,  surprise,  reprocha  à  son  mari  de  ne  l'avoir 
pas  prévenue. 

—  Nous  venons  d'arranger  ça  à  l'instant,  ma  chérie. 
Elle  disparut,  alla  mettre  son  peignoir,  le  bleu,  celui 

qu'elle  préférait  et  où  elle  se  trouvait  plus  jolie  : 

—  \'ous  m'excuserez,  n'est-ce  pas,  monsieur  \'elard  > 
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Elle  était  vraiment  charmante  avec  le  peignoir  bleu, 
et  Paul  \'clard  sinclina  devant  elle,  la  trouvant  très 
bien. 

—  \'ous  ne  remarque/  pas  quelque  chose!-  lui  dit-elle. 
Regardez     mes     che- 
veux. 

—  Tiens  !  en  effet,  je 
medisaisaussi...  N'est- 
ce  pas  que  nous  a- 
vions  raison,  Jeanne 
et  moi  :  avouez,  Far- 
joUe,  que  nous  a- 
vions  raison  > 

—  Certainement; 
répondit  celui-ci. 

—  A  propos,  elle  va 
bien,  M"=  Jeanne  d'Es- 
trelle  ?  demanda  Em- 
ma. 

Velard  répondit  : 

—  Xous  sommes  en  froid.  Elle  fait  trop  ■  ,, 
la  noce,  c'est  fatigant.  D'abord,  Madame,  II'' 
Jeanne  et  moi  il  ne  faudrait  pas  croire  que 

ce  soit  une  de  ces  liaisons...  Ahl  non,  par  exemple.  Nous 
sommes  plusieurs  de  Paris,  dans  ses  relations,  sans 
compter  les  Brésiliens  .. 

—  Quels  Brésiliens?  lit  Emma,  ne  comprenant  pas. 

—  Des  Brésiliens  quelconques.  Ils  sont  là  pour  les 
diamants.  Trop  décavés,  les  Parisiens,  pour  offrir  des 
diamants  aux  femmes... 

—  Ah  !  bon  !  j'y  suis,  dit  Emma  en  riant. 

FarjoUe  découpa  le  pâté  et  \'elard  se  lança  dans  des 
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histoires  légères,  Il  avait  de  la  blague  et  devenait  très 
gai  dès  qu"il  ne  s'agissait  plus  d'affaires.  Son  visage, 
imberbe  et  jeune,  impassible  quand  il  causait  sérieuse- 
ment, se  détendait  dans  l'intimité  entre  camarades.  Sa 
gaminerie  de  vingt-cinq  ans  reparaissait. 

11  avait  un  nez  pointu,  cruel  avec  les  clients,  mais 
farceur  avec  les  amis.  Il  marchait  raide  dans  la  rue, 
sous  un  pardessus  étroit,  serré  à  la  taille  ;  mais  il 
n'avait  pas  son  pareil  pour  chahuter  ou  faire  des  gri- 
maces à  l'occasion. 

Il  amusa  Emma,  qui  ne  riait  pas  aux  éclats,  ordinai- 
rement. Quant  à  Farjolle,  qui  ne  se  tordait  pas  pour  si 
peu,  il  se  contenta  de  sourire  avec  bonhomie. 

A  un  détour  de  conversation,  il  fut  amené  à  dire  : 

—  Cétait  avant  notre  mariage... 

Velard  eut  une  figure  étonnée  et  les  regarda  tous  les 
deux. 

— Mais  oui,  Monsieur,  fit  Emma...  C'était  avant  notre 
mariage.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce  que  nous 
soyons  mariés,  mariés  tout  à  fait  ?-  Ça  se  voit,  ces 
choses-là. 

Elle  était  enchantée  de  cet  incident.  \'elard  s'excusa. 

—  De  quoi  donc  vous  excusez-vous?  ajouta  Emma. 

—  -Ma  foi,  Madame,  je  m'excuse...  J'aime  autant  tout 
vous  avouer.  Je  vous  croyais  —  tant  pis.  je  lâche  le 
mot,  —  je  vous  croyais  colles.  Vous  ne  m'en  \oulez 
pas? 

—  Pourquoi  vous  en  voudrais-je  ? 

—  Et  moi  qui  vous  présente  Jeanne  d'Estrelle  et  qui 
vous  fais  diner  avec  elle  en  cabinet  particulier? 

—  J'ai  fait  la  connaissance  de  Al""'  d'Estrelle  avec  le 
plus  grand  plaisir. 
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—  Fille  est  idiote,  cette  lille  1  s"écria  \'elarcl. 

—  Pas  du  tout  :  clic  est  charmante,  répliqua  Emma. 

—  Aussi,  que  diable  !  quand  on  est  marié,  on  pré^  ient 
les  gens. 

Une   joie  générale   s'ensuivit   et   l'on  servit  le   café 
au  milieu  des    pro- 

pos    les    Mtff'iîliï '' i"  I    J'i'''  r'^  plus  gais. 


\'elard  continuait  de  s'excuser  d'une  façon  comique  qui 
réjouissait  beaucoup  Emma. 

A  minuit,  ils  accompagnèrent  leur  convive  jusqu'à  la 
station  de  voitures  de  la  place  Clichy.  Velard  offrit  son 
bras  à  Emma.  Il  faisait  très  froid.  A  l'angle  des  rues 
étroites  qui  débouchent  sur  l'avenue,  un  vent  sec  et 
glacial  cinglait  tout  à  coup  le  visage.  A  chaque  instant, 
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\'elard  s'écriait  :  Brr  !  et  se  retournait  du  côté  d'Emma 
qui  riait  de  cette  exclamation.  Elle  affirmait  que  le 
froid  était  excellent  pour  la  santé  et  qu'il  n'y  avait  pas 
d'exercice  plus  réconfortant  que  de  marcher  par  ce 
temps-là.  Farjolle  les  suivait  à  peine,  tant  elle  allait 
vite,  entraînant  le  petit.  «  Sapristi,  dit-il,  ne  vous  dépê- 
chez pas  comme  ça.  »  Ils  s'arrêtèrent  net  pour  l'attendre. 
et,  imperceptiblement,  machinalement,  se  serrèrent 
l'un  contre  l'autre,  son  coude,  à  elle,  touchant  sa  poi- 
trine. Ils  se  regardèrent... 

Place  Clichy,  à  la  station,  \'elard  lui  serra  la  main. 

—  \o\is  ne  m'en  voulez  plus.  Madame,  j'espère  > 

Elle  eut  un  gentil  mouvement  de  tête,  et  \'elard 
frappa  avec  sa  canne  le  coffre  d'un  fiacre  dont  le  cocher, 
qui  buvait  du  punch  chez  le  marchand  de  vins,  accou- 
rut. 

Il  demeurait  rue  Clément-Marot,  dans  un  entre-sol. 
Il  avait  choisi  le  quartier  des  Champs-Elysées,  loin  des 
boulevards  et  des  cercles,  pour  être  à  l'abri  des  impor- 
tuns, des  raseurs,  des  gens  qui  viennent  fumer  une 
cigarette  au  coin  de  votre  feu.  parce  que  vous  êtes  sur 
leur  chemin,  et  qui  vous  disent  des  banalités  en  atten- 
dant qu'il  ne  pleuve  plus. 

Après  qu'il  eut  allumé  le  bec  de  gaz  de  son  cabinet 
de  toilette,  il  regarda  sa  montre.  Minuit  et  demi.  Une 
heure  absurde  pour  se  coucher.  Il  sentait  qu'il  ne  dor- 
mirait pas.  Qui  est  ce  qui  peut  dormir  à  minuit  et  demi  ? 
Eux,  peut-être,  là-bas,  aux  Batignolles.  Ils  devaient 
être  déjà  au  lit.  11  imagina  Emma  enlevant  son  peignoir, 
se  déshabillant,  montrant  ses  jambes  nues.  Elle  avait 
à  coup  sûr  des  jambes  magnifiques.  Cela  se  devinait  à 
la  façon  décidée,  alerte,  crâne,  dont  elle  marchait.  Lui 
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qui  était  maigre  et  sans  mollets,  il  adorait  cette  beauté 
chez  la  femme.  Jeanne  d'Estrelle  lui  plaisait  fort,  mais 
il  ne  s'était  jamais  "  emballé  "  tout  à  fait  sur  elle,  à 
cause  de  ses  cuisses  qu'elle  avait  plates  et  mal  confor- 
mées. Jolie  figure,  certainement,  mais  voilà  tout.  Bon 
pour  les  rastaquouères  de  se  laisser  attraper  par  ça. 

—  Non,  je  ne  me  coucherai  pas  à  celte  heure-ci. 

Il  redescendit  la  rue  Clément-Marot.  Il  entra  dans  la 
rue  de  la  Trémoille.  Aux  fenêtres  de  trois  ou  quatre  mai- 
sons, des  lumières  glissaient  par  les  fentes  des  rideaux. 

—  Tiens  !  pensa-t-il,  il  y  a  du  monde  chez  Sylvia, 

Il  se  rappela  que  Syhia  donnait  une  fête  et  qu'il  était 
même  invité. 

«  Je  ne  suis  pas  en  habit,  mais,  tantpis,  je  monte.  Je 
ne  vais  pas  me  gêner  avec  Sylvia.  » 

D'ailleurs,  à  Paris,  personne  ne  se  gênait  avec  Syl- 
via. Il  fut  accueilli  dans  le  salon  par  des  hourras  ;  deux 
femmes  se  jetèrent  à  son  cou  et  lui  firent  boire  du  Cham- 
pagne. Après  quoi,  il  alla  s'excuser  auprès  de  la  maî- 
tresse de  la  maison. 

Il  but  encore  du  Champagne,  fit  un  tour  de  valse, 
mangea  une  sandwiche  au  foie  gras.  Il  regarda  sa 
montre. 

—  Quatre  heures  du  matin  1  C'est  il  bête  de  se  cou- 
cher si  tard. 

Et  il  disparut  à  l'anglaise. 

Le  lendemain  il  se  brouilla  avec  Jeanne  d'Estrelle, 
sous  prétexte  qu'elle  fréquentait  trop  de  rastaquouères, 
ce  qui  était  exact.  Il  s'ennuya  toute  la  journée. 

11  chercha  un  moyen  de  revoir  Emma  et  songea  à  la 
formalité  de  la  visite  de  digestion.  Par  malheur,  Far- 
jolle  lui  avait  dit  positivement  en  le  quittant  : 
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—  Il  est  entendu,  mon  cher,  que  vous  ne  vous  croirez 
pas  obligé  de  faire  à  Emma  une  visite  de  digestion. 
Nous  sommes  des  gens  sans  cérémonie,  et  vous  n'allez 
pas  grimper  aux  BatignoUes  pour  celte  bêtise. 

Oui,  une  visite,  avenue  de  Clichy,  eût  été  exagérée. 
Le  théâtre  valait  mieux  et,  dès  qu"il  rencontra  FarjoUe, 
il  lui  dit  : 

—  J'ai  une  loge  pour  demain  aux  \'arictés.  Avczvous 
vu  la  pièce  ? 

—  Je  ne  vais  jamais  au  théâtre. 

■ —  Je  la  mets  à  votre  disposition,  mon  cher  ami. 

—  Je  vous  remercie,  ma  femme  sera  enchantée. 

—  \'ous  la  recevrez  demain  matin. 

—  \'iendrez-vous  avec  nous  ? 

—  Jïrai,  dans  la  soirée,  faire  un  tour  au  théâtre,  et 
présenter  mes  respects  â  M""'  Farjolle. 

11  loua  une  loge  et  l'envoya  par  la  poste. 

A  l'occasion  de  cette  sortie,  Emma  mit  un  chapeau 
neuf,  des  boucles  d'oreille  en  diamant,  présent  du  chef 
de  bureau,  et  deux  bracelets  qui  avaient  la  même  ori- 
gine. Elle  sortait  rarement  ses  bijoux  qui  étaient  peu 
nombreux  et  de  mince  valeur,  se  contentant  d'une 
alliance.  La  veille  de  leur  mariage  elle  en  avait  acheté 
deux,  une  pour  F'arjolle  et  une  pour  elle. 

Ils  arrivèrent  au  lever  du  rideau.  Au  deuxième  en- 
tr'acte,  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit  et  Paul  \'elard  se 
présenta,  un  sac  de  bonbons  à  la  main.  Farjolle  et 
Emma  ne  s'amusaient  guère.  Lui  songeait  à  ses  clients; 
elle,  n'aimait  pas  la  musique  d'opéretie  ni  aucune 
musique.  Elle  accueillit  \'elard  très  gracieusement, 
mangea  coup  sur  coup  plusieurs  bonbons.  11  s'assit  â 
côté  d'elle. 
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Le  rideau  se  leva,  Emma  demanda  à  son  voisin  le 
nom  d'une  actrice  qui  lui  paraissait  jolie.  Velard  répon- 
dit qu'à  la  ville  elle  était  plutôt  vilaine  et  sans  distinc- 
tion. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ?   demanda-t-clle. 

—  Je  l'ai  rencon- 
trée dans  des  sou- 
pers. 

Ils  écoutèrent. \'e- 
lard  cherchait,  pour 
renouer  la  conver- 
sation à  voix  basse, 
derrière  l'éventail 
rapproché  ,une  tour- 
nure de  phrase  qui 
ne  fût  pas  banale, 
indiquât  qu'il  l'avait  re- 
marquée, qu'il  n'était  pas 
venu  au  théâtre  écouter 
simplement  de  la  musique, 
comme  tous  ces  imbéciles, 
bouche  bée.  Il  ne  trouvait 
pas.  Il  n'avait  pas  l'habitude  de  la 
galanterie  discrète,  détournée,  compo- 
sée d'allusions,  de  réticences  et  de  sourires.  Il  se  sen- 
tait plein  d'inexpérience  à  ce  jeu-Iâ.  C'était  sa  première 
affaire  d'amour  dans  la  bourgeoisie.  Ah  !  certes,  si 
Emma  eût  été  «  collée  «  avec  Farjolle,  il  n'aurait  pas 
été  embarrassé.  Celui-là  de  jeu,  il  le  savait,  et  par  cœur. 
11  le  jouait  souvent  avec  succès,  f'arbleu  !  il  avait  eu 
pour  maîtresses  des  femmes  mariées.  Mais  c'étaient 
des  femmes  mariées  qui  trompaient  leur  mari  de  fon- 
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dation,  ayant  toujours  au  nnins  un  amant,  qu'elles 
changeaient  deux  ou  trois  fois  Tannée.  Dans  ce  cas-là, 
il  n'y  a  qu'à  se  mettre  sur  les  rangs,  le  tour  de  chacun 
arrive  fatalement  un  jour  ou  l'autre. 

—  Oh  !  le  joli  costume  !  dit  Emma  en  se  penchant  et 
en  lui  désignant  une  artiste. 

—  Elle  en  a  bien  besoin,  la  pauvre  petite,  répliqua 
Velard,  car  elle  est  très  mal  faite. 

Emma  dit  ironiquement  :  "  Ah  !   " 

—  Du  moins,  c'est  le  bruit  qui  court..  Je  n'en  sais  rien. 
Elle  mangea  un  bonbon.  La  conversation   tomba  de 

nouveau.  Le  rideau  baissa.  Pendant  l'entr'acte,  "Velard 
proposa  de  faire  un  tour  au  foyer  et  continua.de  cher- 
cher dans  son  esprit  la  tournure  de  phrase  qui  ne  vint 
pas.  Il  dut  se  contenter  de  galanteries  quelconques. 

Au  dernier  acte,  il  prit  une  résolution. 

11  avança  légèrement  son  pied,  effleura  le  pied  d'Emma 
et  s'arrêta.  Le  pied  ne  remua  pas.  Sans  avoir  l'air  de 
s'en  apercevoir,  elle  lui  dit  : 

—  Il  y  a  trop  de  calembours  dans  la  pièce,  c'est 
fatigant. 

Il  pressa  un  peu  plus  fort  et,  tout  le  tenaps  que  dura 
l'acte,  resta  dans  cette  position,  parlant  à  peine,  envahi 
d'une  vague  émotion.  Le  visage  d'Emma  semblait 
pareil,  souriant  sans  contrainte.  A  la  fin  de  la  pièce 
Velard  était  troublé  et  heureux.  Mais  lorsqu'elle  se 
leva,  il  constata  avec  stupéfaction  qu'il  touchait  le  pied 
de  la  chaise  et  non  celui  d'Emma,  et  il  fut  étonné  des 
résultats  auquels  on  parvient  avec  un  morceau  de  bois 
et  de  l'imagination. 

Il  en  ressentit  un  violent  découragement,  comme  si 
elle  l'eût  méprisé  et  repoussé. 
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—  je  suis  trop  bête,  vraiment  ! 

l-'arjoUe  s'était  ennuyé  durant  tout  le  spectacle,  et 
Vclard  les  ayant  quittes  sur  le  boulevard,  il  s'écria  : 

—  Quel  plaisir  peut-on  trouver  à  écouter  toutes  ces 
sottises  ! 

—  Que  veux:-tu,  mon  chcri }  répondit  Emma,  il  faut 
bien  passer  le  temps.  Moi,  je  me  suis  moins  ennuyée 
que  je  ne  croyais. 

Elle  plaça  le  sac  de  bonbons  de  Velard  sur  la  chemi- 
née de  la  chambre  à  coucher.  11  en  restait  plusieurs 
qu'elle  mangea  le  lendemain  après  déjeuner,  en  disant  : 

—  Il  est  gentil  de  m' avoir  apporté  ça,  ce  petit. 

—  Oui,  dit  Farjolle,  il  est  très  poli  avec  les  femmes 
et  il  change  de  maîtresse  à  chaque  instant.  C'est  un 
garçon  sérieux,  mais  il  s'occupe  trop  de  ces  choses-là. 

—  Dame!  il  est  libre,  ce  gamin.  11  faut  bien  qu'il 
s'amuse.  Il  a  vingt-cinq  ans,  n'est-ce  pas  ? 

—  A  peine. 

—  11  ne  les  parait  même  pas.  II  en  paraît  vingt-deux, 
au  plus.  Est-ce  vrai  qu'il  est  brouillé  avec  Jeanne 
d'Estrelle? 

—  Il  me  l'a  dit,  je  crois.  Mais  j'avoue  que  ça  ne  m'in- 
téresse pas  énormément. 

Ce  qui  l'intéressa  davantage  fut  une  scène  épouvan- 
table, qui  eut  lieu  un  dimanche,  dans  le  cabinet  du 
directeur  de  l'Jnformé,  entre  Verugna  et  Joséphine.  Il  y 
avait  Brasier,  Moussac  et  lui.  Ils  causaient  affaires  ei 
échangeaient  des  considérations  à  propos  de  la  situation 
politique  et  de  son  influence  sur  les  cours  actuels  de  la 
Bourse.  "Verugna  connaissait  personnellement  les 
ministres   et  les   déclarait   tous   idiots. 

Joséphine  arriva  en  retard,  suivant  sa  coutume.  Elle 
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était  toute  rouge  et  un  peu   dépeignée.  \'erugna  lui 
demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  fichu  celte  après-midi  r 
Elle  tomba  sur  un  fauteuil,  essoufflée  : 

—  Je  me  suis  rudement  amusée.  Je  suis  allée  au 
A\oulin  de  la  Galette,  et  ce  que  j'ai  dansé,  vrai  1 

—  Tu  as  dansé  dans  ce  bouge  !  s'écria  Verugna,  en 
donnant  un  grand  coup  de  poing  sur  un  tome  du  Dic- 
tionnaire de  Larousse  qui  trainait  sur  la  table. 

—  Mais  oui,  quel  mal  y  a  t-il  ? 

Il  commença  de  jurer  cinq  ou  six  fois  de  suite,  puis  il 
cria  : 

—  Tu  sais  que  je  t'ai  défendu  d'aller  danser  dans  les 
bastringues,  quand  je  n'y  suis  pas.  Tu  as  probable- 
ment tutoyé  un  tas  de  marlous,  sales  comme  des 
peignes... 

Joséphine,  froissée,  répliqua  sèchement  : 

—  Je  les  tutoyais  déjà  lorsque  tu  m'as  connue. 

—  Quand  je  t'ai  connue,  tu  roulais  dans  Montmartre 
en  savates,  je  le  sais  bien,  —  et  il  lui  donna  à  la  file  les 
noms  les  plus  injurieux  de  son  répertoire.  —  Mais  com- 
prends donc  une  chose  :  tu  peux  me  tromper  tant  que 
tu  voudras  avec  tous  mes  amis,  je  m'en  f...  ,  seulement 
je  te  défends  d'aller  danser  sur  les  boulevards  extérieurs 
quand  je  n'y  serai  pas,  tu  entends  ! 

Elle  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  C'est  bon  !  on  n'ira  plus,  fiche-moi  la  paix. 

Cette  parole  calma  \'crugna,  et  d'un  ton  plus  doux  il 
ajouta  : 

—  Écoute,  mon  enfant  :  que  tu  me  trompes  avec  Bra- 
sier, ici  présent,  qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  ?  Brasier 
est  mon  ami,  je  l'aime  bien. . . 
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Joséphine  se  dressa  furieuse  : 

—  Je  te  trompe  avec  Brasier,  moi  !  Ah  !  par  exemple, 
elle  est  trop  forte,  celle-là. .. 

—  Tu  ne  me  trompes  pas  avec  Brasier  ?  fit  \''erugna, 
étonné. 


Brasier,  alors,  intervint  : 

—  Espèce  de  crétin,  est-ce  que  tu  crois  que  si  je  te 
trompais,  je  m'en  cacherais?  Mais  je  te  l'aurais  dit  le 
jour  même,  espèce  d'abruti  !  Je  te  tromperai  si  je  veux, 
d'abord  :  ça  ne  te  regarde  pas. 

Ce  langage  avait  le  privilège  de  ravir  \'erugna  dont 
la  bonne  humeur  reparut  immédiatement. 

Pendant  ce  dialogue,  Moussac  et  Farjolle,  témoins 
muets,  faisaient  des  gestes  de  pacification. 
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C'était  toujours  une  aventure  fort  désagréable,  pour 
l'entourage  de  Verugna,  lorsque  celui-ci  rompait  avec 
sa  maîtresse.  Tant  qu'il  n'en  avait  pas  trouvé  une  autre, 
il  était  grincheux,  injuste,  inquiet.  Il  renvoyait  les 
rédacteurs,  criait  après  les  typographes,  brutalisait 
tout  le  monde.  Son  secrétaire  passait  de  mauvais 
moments,  aussi  s'employait-il  à  raccommoder  le 
ménage    dans    l'intérêt   du    journal. 

—  Allons  !  allons  !  dit  Moussac,  cette  petite  discussion 
est  terminée,  n'en  parlons  plus.  Vous  venez  tous  les 
deux  à  la  maison  jeudi.  Ce  sera  assez  gai,  je  suppose. 

Il  invita  aussi  Brasier  et  Far  jolie. 

—  J'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  d'amener 
j\/^mc  Farjolle? 

Joséphine  n'avait  pas  menti  en  affirmant  qu'elle  ne 
trompait  pas  Verugna  avec  Brasier.  Cette  trahison  n'eut 
lieu,  en  effet,  que  vingt-quatre  heures  après. 


■'\['pf/^H 


VI 


Les  soirées  de  Moussac  jouissaient  sur  le  boulevard 
d'une  réputation  extraordinaire.  Il  n'en  donnait  que 
trois  par  hiver  dans  son  magnifique  appartement  de 
l'avenue  de  l'Opéra  :  dix  fenêtres  de  salons  sur  l'avenue. 
Le  compte  rendu  en  paraissait  dans  les  journaux. 
Moussac  avait  de  vastes  bureaux,  place  de  la  Bourse, 
car  il  s'occupait,  en  outre  des  émissions  de  Letour- 
neur,  de  banque  et  d'opérations  financières  de  toutes 
sortes. 

Comme  il  n'avait  jamais  compté,  pour  arriver,  que 
sur  le  hasard,  la  veine,  sa  fortune  subite  et  prodigieuse 
ne  le  surprenait  pas,  ni  personne  à  Paris...  Il  la  portait 
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aisément.  Des  journalistes  célèbres,  des  banquiers,  le 
personnel  riche  de  la  Bourse,  des  clubmen  en  vue.  des 
actrices,  des  horizontales  chics,  assistaient  à  ses  fêtes. 
Brasier  n'en  manquait  pas  une.  Il  adorait  ce  mélange 
exquis  d'hommes  et  de  femmes,  de  tant  d'êtres  diffé- 
rents et  mutuellement  hostiles. 

La  maîtresse  de  la  maison  était  pour  le  moment 
Noëlle.  Elle  avait  quitté  le  théâtre  et  vivait  avec  Mous- 
sac.  Sa  carrière  d'artiste  se  bornait  à  des  figurations 
dans  les  revues  et  des  pièces  à  costume,  où  elle  dévoi- 
lait un  corps  merveilleux.  Moussac  l'enleva  à  un  Russe 
qui  l'entretenait,  et  elle  préféra  une  situation  solide  de 
femme  presque  légitime,  avec  un  Parisien  aimable,  à 
l'argent  capricieux  de  l'étranger.  Ce  qu'elle  en  avait  vu 
de  femmes  laissées  dans  la  misère  par  de  grands  sei- 
gneurs russes  ! 

Elle  allait  partout  au  bras  de  son  amant  et  on  lui 
témoignait  un  grand  respect.  C'était  d'ailleurs  une  jus- 
tice à  rendre  à  Moussac  qu'il  ne  choisissait  ses  mai- 
tresses  qu'au  théâtre  ou  parmi  les  horizontales  d'un 
certajn  niveau.  Avoir  été  la  maîtresse  ds  Moussac, 
constituait  une  bonne  note  dans  la  carrière  d'une  dame 
et  servait  à  son  placement  ultérieur.  Aucune  de  celles 
qu'il  avait  eues  ne  se  trouvait  actuellement  dans  une 
position  médiocre  et  il  en  invitait  à  ses  soirées  avec 
leurs  nouveaux  amants. 

On  arrivait  vers  onze  heures.  Des  tables  de  jeu  dres- 
sées dans  un  salon  étaient  vîtes  entourées.  On  y  jouait 
le  baccarat,  l'écarté  et  le  poker  jusqu'au  matin  ;  dans 
deux  autres  salons,  des  couples  dansaient  au  piano.  Le 
buffet,  très  soigné,  offrait  des  mets  raffinés  et  les  meil- 
leures marques  de  Champagne  ;  les  boites  de  cigares  et 
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de  cigarettes  ne  se  comptaient  pas.  On  soupait  quand 
on  voulait,  assis  ou  debout,  au  hasard. 

Ce  qui  faisait  le  charme  de  ces  réunions,  c'est  que 
iMoussac  en  écartait  soigneusement  les  intrus,  les  cou- 
reurs de  fête  et  les  amis  trop  décavés.  Rien  de  gênant, 
dans  une  soirée,  comme  d'être  «  tapé  »  par  un  invité, 
opération  que  Brasier  qualifiait  de  ■  tapage  »  nocturne. 
Certes,  Moussac  connaissait  sur  le  pavé  de  Paris  une 
quantité  de  pauvres  diables  besogneux,  agents  de 
publicité  sans  clients,  journalistes  sans  place,  compa- 
gnons de  sa  misère  d'autrefois  ;  à  l'occasion  même  il 
les  secourait  de  cent  sous  ou  d'un  louis  et  leur  promet- 
tait de  s'occuper  d'eux,  mais  il  les  tenait  à  distance  le 
plus  aimablement  du  monde.  S'il  traitait  quelque 
ancien  camarade,  c'était  au  restaurant,  jamais  chez  lui. 
Avenue  de  l'Opéra,  il  ne  venait  que  des  gens  ayant  un^: 
situation,  de  la  fortune,  de  la  tenue,  un  nom  enfin  dans 
une  spécialité,  théâtre,  finance,  journalisme,  courses. 
Tous  les  invites  étaient  plus  ou  moins  liés  entre  eux. 
beaucoup  se  tutoyaient.  Us  se  retrouvaient  au  cercle, 
aux  premières,  à  la  Bourse. 

Par  les  femmes,  les  fêtes  de  Moussac  méritaient 
aussi  leur  incontestable  réputation  parisienne.  Pas  de 
nouvelles  venues,  pas  d'aventurières,  sorties  on  ne  sait 
d'où,  éclaboussant  les  passants  un  jour  et  sur  la  paille 
le  lendemain.  Les  femmes  se  connaissaient  toutes  entre 
elles,  ainsi  que  les  hommes  ;  elles  vivaient  en  commun 
depuis  des  années,  et  leur  histoire  ne  contenait  pas  de 
mystères.  La  plupart  avaient  eu  les  mêmes  amants  et 
les  transitions  s'étaient  généralement  effectuées  sans 
scandale.  Un  ou  deux  duels  par- ci  par-là,  mais  pas 
d'issue  fâcheuse,  les  deux  adversaires  réconciliés  sur  le 
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terrain  ;  en  somme,  une  réparation  suffisante  pour  des 
personnes  civilisées. 

On  savait  bien,  par  exemple,  que  Loïsa  \'ely,  qui 
avait  eu  tant  de  succès  après  la  guerre  au  théâtre 
des  Folies-Dramatiques,  actuellement  avec  Matignon. 
était  l'an  dernier  a\ec  le  gros  Block,  de  la  Bourse.  Le 
gros  Block  l'avait  enlevée  à  Bridou,  le  propiiélaire 
d'un  journal  de  courses,  lequel  en  avait  privé,  quelques 
mois  auparavant,  un  membre  du  cercle  des  Mirlitons 
qui  l'entretenait  depuis  sa  rupture  définitive  avec 
Sigismond,  le  directeur  du  théâtre  des  Bouffes  du 
Centre. 

Il  est  clair  que  Loïsa  n'avait  pas  quitté  le  gros  Block 
pour  Matignon,  brusquement.  Non.  Block  avait  empiété 
pendant  quelques  jours  sur  son  successeur,  attendu 
que  les  fins  de  liaison  sont  comme  les  carrefours  :  il  v 
a  toujours  de  l'encombrement-  Cela  n'empêchait  Mati- 
gnon, le  gros  Block,  Bridou  et  Sigismond  de  se  tutoyer 
et  de  s'estimer. 

Aucun  Parisien  réellement  digne  de  ce  nom  ne  pou- 
vait ignorer  ces  détails  d'histoire,  sous  peine  de  s'ex- 
poser à  toutes  sortes  de  gaffes  et  de  désagréments. 

Loïsa  Vely  était  une  assidue  des  salons  de  l'avenue 
de  l'Opéra.  Elle  jouait  très  cher  et  soupait  très  fort, 
appartenant  à  cette  génération  de  femmes  qui  a  encore 
de  l'appétit. 

Baudouin,  le  coulissier,  venait  de  se  marier  avec  Ki- 
Ki.  Mais  il  fallait  savoir  que,  depuis  son  mariage,  elle 
ne  supportait  plus  qu'on  l'appelât  Ki-Ki,  nom  qu'elle 
avait  lucrativement  porté  pendant  quinze  ans,  à  Paris, 
en  province,  et  à  l'étranger.  Ses  intimes  lui  disaient 
«  Madame  »  ou  "  Louise  ».  Quand  Baudouin,  par  dis- 
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traction,  pronc'nçait  le  nom  de  Ki-Ki,  il  payait  une 
amende. 

L'n  cas  sur  lequel  il  importait  de  ne  pas  commettre 
d'erreur  était  celui  de  Totote.  A  la  dernière  soirée  de 
Moussac,  Totote  était  avec  Steck,  le  bookmaker  ;  mais 
depuis,  elle  l'avait  souffleté  en  plein  pesage  et,  à  cette 
soirée-ci,  ce  n'était  plus  Steck,  mais  Criquet,  le  grand 
comique  parisien.  Criquet  était  jaloux  comme  un 
tigre. 

Sur  toutes  ces  histoires  de  ménage,  il  n'y  avait  qu'à 
consulter  Brasier.  Il  ne  se  trompait  jamais,  lui.  Il  con- 
naissait les  dessous,  les  dates  de  liaison  et  les  dates  de 
rupture,  Tordre  des  successions,  la  chronologie  des 
amants. 

—  Monsieur  et  Madame  X...  sont-ils  mariés  ou 
«  collés  »  ? 

Brasier  répondait  : 

—  Ils  sont  collés,  seulement.  Ils  ont  failli  se  marier 
en  1882.  Mais  au  dernier  moment,  il  a  réfléchi  qu'elle 
avait  trop  fait  la  fête  et  il  s'est  contenté  de  vivre  avec 
elle  maritalement.  Ces  gens  là  ne  se  marieront  pas 
avant  l'année  prochaine. 

—  Avec  qui  est  Lionel  maintenant  ? 

—  Il  est  avec  la  femme  de  Sigismond.  déclarait 
Brasier. 

Lorsqu'il  apprit  que  Farjolle  emmenait  sa  femme 
chez  Moussac,  Brasier  lui  dit  ; 

—  On  va  la  débiner  ferme.  M""  Farjolle,  je  vous 
préviens. 

—  Bah  !  répondit  Farjolle,  tout  le  monde  se  débine  à 
Paris.  Ça  n'a  pas  d'importance. 

Brasier  admira  cette  philosophie. 
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Emma  avait  confectionné  à  la  hâte  une  toilette  de 
soirée,    très    simple,   en  noir.    Dans  l'antichambre   de 
Moussac,  Farjolle  fut  heureux  de  rencontrer  le  direc- 
teur de  Y  Informé  et  sa  maîtresse.  11  aimait  mieux  ne  pas 
entrer  seul  au  milieu  dïnvités 
malveillants  et  sous  l'éclat  des 
lumières.  11  présenta  sa  femme. 
—    iMadame    Farjolle. 
Monsieur  \'erugna. 
directeur    de     1'/»- 
formé. 
\'erugna    secoua 
latêteplutôtqu'il 
ne  l'inclina.  Em- 
ma et  Joséphine 
>    se    serrèrent    la 
-^  ^^  main. 

On  n'annonçait 
"'  -  plus  chez  Mous- 

sac.   Le  maître  de   la 
maison  avait  supprimé  cette 
formalité,    à    cause    des    chuchote- 
ments et  parfois  des  éclats  de  rire 
scandaleux  qu'elle  pro\"oquait. 

Un  domestique  ouvrit  la  porte.  Joséphine  murmura  : 
—  Ce  qu'on  va  se  «  raser  »  là  dedans  ! 
Les  deux  couples  traversèrent  ensemble  les  salons, 
Farjolle  adressant  la  parole  ostensiblement  à  \'erugna 
qui  souriait  à  droite  et  à  gauche-  Moussac  vint  à  leur 
rencontre.  Farjolle  lui  présenta  Emma  et  il  la  présenta 
à  son  tour  à  la  maîtresse  de  la  maison,  Noëlle,  que  des 
hommes  entouraient. 
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-  Ne  me  quiue  pas,  je  l'en  prie,  dit  Emma  à  José- 

'"'îoi-s  ^•crugna  et  Far,oUe  s'éloignèrent,  les  laissant 
ensemble.   Elles  acceptèrent  un  verre  de  Champagne 
et.  comme  Emma  le  portait  à  ses  lèvres,  elle  v  t  Pau 
Velard    Un  monsieur  invita  Joséphine  a  son  toui  de 
val.e  ;  Emma  chuchota  à  ToreiUe  de  sa  compagne  : 
_  Je  n-ai  plus  besoin  de  toi;  voici  un  ami  de  mon 


mari 


l'vous   allez  bien,  .Madame,  depuis   lautre  soir? 

demanda  Velard. 

-  Et  vous)  Avez-vous  revu  M'-  d'Estrelle,  vous  etes- 

vous  réconcilié  avec  elle?  n.n.^ 

_  Oh  !  ne  me  parlez  plus  de  cette  hUe-la  :  elle  me 

dégoûte. 

—  Est-elle  ici  ? 

-  Non  pas.  J'ai  prié  Moussac  de  ne  pas  1  inviter. 

—  Avez-vous  rencontré  mon  mari  ? 

_-  Oui,  il  m'a  dit   que  vous   étiez  là.    Je  me   sms 

dépêché.  .., 

Elle  ressentit  un  plaisir  assez  vif  de  ce  mot,  q^^  Pro- 
nonça doucement  de  sa  voix   jeune  et  claire.  Elle  le 

remercia.  .  j  .  ;,^  np 

_  Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur  \elard,  )e  ne 

connais  personne  et  je  suis  un  peu  gênée. 

-  Ce  n'est  pas  étonnant  !  répliqua  Velard. 
FarioUe  arriva.  Sa  tigure  était  ouverte  et  joyeuse. 

-  Tu  ne  sais  pas  ?  dit-il  à  Emma.  Tu  as  fait  une  con- 
quête... 

I   Et'  pas    la   première  conquête    venue.   Celle   de 
Letourneur. 
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—  Qui  est-ce,  Letourneur? 

—  Letourneur,  fit  Brasier  qui,  en  passant,  son  claque 
à  la  main,  se  mêla  à  la  conversation  ;  Letourneur,  c'est 
le  maitre  de  la  maison,  ou  plutôt  c'est  le  maitre  du 
maître  de  la  maison. 

—  Oui,  ajouta  Velard,  c'est  un  banquier. 

—  Donc,  continua  Farjolle,  Letourneur,  avec  qui  je 
causais,  —  Verugna  nous  avait  présentés,  —  m'a  dit  en 
te  désignant  :  «  Connaissez-vous  cette  jolie  femme,  je 
ne  l'ai  jamais  vue  ici.  »  Je  lui  ai  répondu  que  c'était  ma 
femme  et  il  m'a  félicité. 

—  Bon,  cela  !  s'écria  Brasier. 

—  Et  j'allais  te  l'amener  lorsque  Moussac  l'a  pris  par 
le  bras  et  l'a  entraîné.  Ce  sera  pour  tout  à  l'heure.  J'ai 
une  soif  du  diable,  je  vais  boire  un  verre  de  Champagne. 

Velard  et  Emma  restèrent  seuls  de  nouveau. 

—  Monsieur  X'elard,  pourquoi  m'avez-vous  répondu  : 
('  Ça  n'est  pas  étonnant,  »  lorsque  je  vous  ai  dit  que 
j'étais  gênée  ici  ? 

Velard  hésita,  eut  un  léger  battement  de  cœur  : 

—  Parce  que,  Madame,  toutes  ces  femmes  qui  vous 
entourent,  ça  ne  vaut  pas  grand'chose,  et  qu'une  femme 
comme  vous,  cent  fois  plus  intelligente,  cent  fois  plus 
jolie,  cent  fois  plus  distinguée... 

—  En  voilà  des  compliments  !  dit-elle. 

—  Allons  donc!  toutes  des  grues  ici,  sauf  deux  ou 
trois,  et  vous  surtout.  Je  vous  en  prie,  venez  faire  un 
tour  de  valse... 

11  l'entraîna  dans  un  salon  où  l'on  dansait-  11  lui  passa 
le  bras  autour  de  la  taille.  11  n'était  pas  plus  grand 
qu'elle,  et,  à  la  même  hauteur,  leurs  regards  se  croi- 
saient. A  la  serrer  contre  lui,  il  éprouva  une  sensation 
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diffcrcnlc  de  ses  désirs  ordinaires,  une  émotion  instan- 
tanée qui  le  surprit.  Leurs  jambes,  un  instant,  se  frô- 
lèrent et  alors,  tout  d'un  coup,  il  lui  dit  : 

—  Je  ne  pense  plus  qu'à  vous...  Oui,  plus  qu'à  vous 
depuis  le  diner... 

Elle  murmura  : 

—  X'raiment  ? 

Ils  tirent  encore  deux  ou  trois  tours,  très  vite.  La 
valse  cessa.  Elle  s'appuya  sur  son  bras  et  alla  s'asseoir 
dans  un  coin.  Farjolle  les  rejoignit  : 

—  Tiens  !  tu  as  dansé.  Tu  as  bien  fait.  Danse-t-elle 
bien,  ma  femme  ? 

—  Fort  bien,  dit  Velard. 

—  Monsieur  Velard,  donnez-moi  un  verre  de  sirop. 
Et  s'adressant  à  son  mari  : 

—  Je  vais  me  promener  un  peu  avec  toi,  mon  chéri, 
et  puis,  si  tu  veux,  je  danserai  encore  une  valse.  Voilà 
longtemps  que  je  n'ai  pas  dansé,  et  ça  m'amuse  beau- 
coup. Monsieur  Velard,  si  vous  êtes  disposé... 

—  Comment  donc? 

\'elard  s'éloigna.  Il  se  sentait  soulagé  d'une  vive 
inquiétude.  Enfin  la  conversation  était  engagée,  il  pour- 
rait recommencer,  savoir  à  quoi  s'en  tenir  bientôt.  Car 
il  n'y  avait  pas  à  se  dissimuler  la  vérité  :  il  pensait 
maintenant  à  Emma  toute  la  journée,  à  la  Bourse,  dans 
la  rue,  chez  lui,  le  soir. 

«  Quel  âge  pouvait-elle  avoir)  Trente  ans,  oui,  elle 
avait  trente  ans  et  elle  devait  être  sensuelle.  F^ourquoi 
supposait-il  ça?  Aimait-elle  son  mari?  Un  étranger 
voit-il  jamais  ces  choses-là?  Elle  l'aimait  peut-être  fol- 
lement, peut-être  pas  du  tout.  C'est  le  mystère.  Il  avait 
vu  dans  cet  ordre  d'idécs-là  des  situations  cxtraordi- 
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naires,  des  femmes  qui  n'avaient  l'air  de  rien  du  tout, 
douces,  timides  en  présence  du  monde  et  qui  deve- 
naient enragées  dans  l'intimité...  » 

Il  marcha  dans  le  bal,  la  suivant  de  loin  des  yeu.x. 
Farjolle,  en  ce  moment-ci,  lui  présentait  Letourneur,  le 
banquier.  Letourneur  s'inclinait  d'un  air  galant.  Velard 
fut  froissé.  «  Quelle  idée  il  a  de  présenter  sa  femme  à 
Letourneur,  cet  idiot-là?  La  gloriole!  Quel  serin,  ce 
Farjolle  !  )>  Il  avait  poussé  son  rêve  jusqu'à  faire  des 
projets  pour  le  cas  où  elle  deviendrait  sa  maîtresse. 
Mentalement,  il  disposait  son  entresol  de  la  rue  Clé- 
ment-Marot  pour  la  recevoir.  Tout  à  fait  commode,  le 
quartier  des  Champs-Elysées... 

—  Suis-je  na'if  !  Elle  ne  sera  probablement  jamais  ma 
maîtresse. . . 

Un  domestique  qui  portait  un  plateau  le  heurta,  et 
aussitôt  ses  réflexions  s'arrêtèrent.  Néanmoins  il  avait 
réfléchi  dix  minutes  consécutivement;  son  cerveau  était 
comme  brouillé,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  se 
surprenait  en  flagrant  délit  de  rêve.  Il  ne  se  souvenait 
pas  de  s'être  abandonné  si  longtemps  à  d'aussi  vagues 
songeries.  Seul,  quand  il  marchait  par  les  rues,  le  nez 
guettant  et  flairant,  il  combinait  parfois,  mais  il  ne 
rêvait  jamais. 

Il  se  rappela  pourtant  qu'il  y  a  quelques  années,  lors- 
qu'il fut  refusé  à  son  baccalauréat,  il  avait  éprouvé  une 
sensation  analogue  de  lassitude  et  de  découragement. 
Le  soir  de  son  examen,  il  s'était  grisé  et,  en  vingt- 
quatre  heures,  malgré  le  désespoir  de  sa  famille,  il 
renonçait  aux  carrières  libérales  pour  se  consacrer  à  la 
publicité.  iJrôle  de  chose  de  penser  à  tout  i^a  dans  un 
bal  chez  Moussac  ! 
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Emma,  au  bras  de  son  mari,  revenait  vers  lui.  \'elard 
se  dit  :  «  Après  cette  valse,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir,  je  vais  brusquer  les 
choses  :  cette  situation-là  ne  peut  pas  se  prolonger.  » 

—  Allons!  monsieur  \'elard,  un  tour  de  valse.  Nous 
partirons  ensuite. 

—  Oui,  dit  Farjolle,  nous  commençons  à  être  fati- 
gués. 

—  \'eux-iu  partir  tout  de  suite?  Monsieur  \'elard 
m'excusera. 

—  Non,  non.  Dansez,  je  vais  dire  un  mot  à  quelqu'un. 
Aux   premières  mesures,  \'elard  se  décida    :    il   lui 

pressa  la  main  et  murmura  la  même  phrase  dont  il 
s'était  servi  tout  à  l'heure. 

—  Je  pense  à  vous  toute  la  journée. 

—  \'ous  le  dites?  monsieur  Velard. 

—  Oui,  je  pense  à  vous  toute  la  journée  et  je  suis 
amoureux  de  vous. 

11  fit  un  faux  pas  et  manqua  la  mesure.  Emma  lui 
répondit,  en  souriant  : 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 
Velard  rattrapa  la  mesure. 

—  Je  veux  que  vous  ne  me  désespériez  pas  tout  à 
fait...  Que  vous  me  laissiez  entendre  qu'un  jour  ou 
l'autre,  si  je  suis  bien  gentil... 

—  Je  tromperai  mon  mari?  Je  ne  lai  pas  encore 
trompé,  mon  mari,  vous  savez? 

—  Tant  mieux  !  dit-il. 

Elle  ne  répliqua  rien;  il  conlinua  : 

—  Vraiment?  \'ous  ne  voudrez  jamais,  jamais? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  \'elard,  nous  verrons  plus 
tard... 
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—  Alors,  si  je  vous  demandais...  oli  1  pas  un  rendez- 
vous...  si  je  vous  demandais  de  vous  serrer  la  main  de 
temps  en  temps...  vous  me  diriez  dans  quelles  rues  vous 
passez  et  je  serais  là...  Un  bonjour,  une  poignée  de 
main,  un  mot...  Ce  n'est  pas  bien  difficile. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  bien  difficile,-en  effet. 

—  Vous  consentez  ? 

—  Je  consens  pour  vous  être  agréable,  entendez- 
vous,  uniquement  parce  que  vous  êtes  gentil  et  que  je 
me  figure  que  ça  vous  fera  plaisir...  Mais  voilà  tout,  ça 
ne  m'engage  en  rien,  vous  comprenez. 

—  A  rien,  non,  ça  ne  vous  engagera  à  rien. 

—  Je  passerai  place  Blanche,  après-demain  à  quatre 
heures.  Arrêtons-nous...  .Mon  mari  nous  fait  signe. 

Les  trois  salons  étaient  bruyants,  et  personne,  évi- 
demment, ne  s'ennuyait.  Déjà  des  invités  soupaient. 
Une  discussion  s'éleva  dans  la  salle  de  jeu  à  propos 
d'un  coup  de  baccarat  :  deux  dames  se  dirent  des  mots 
blessants,  et  leurs  amants,  pour  ne  pas  être  obliges  de 
s'en  mêler,  s'éloignèrent.  Moussac  arrangea  l'affaire  à 
l'amiable.  Dans  un  coin  \'crugna  parlait  très  haut,  au 
milieu  d'un  groupe  attentif  :  il  racontait  une  histoire 
o'3Scène,  qui  provoquait  de  grands  éclats  de  rire 

11  était  trois  heures.  Farjollc  et  Emma  disparurent. 

Le  compte  rendu  de  la  fête  parut  dans  V Informé  le 
lendemain  matin  et  Emma  le  lut  à  son  réveil. 

—  11  est  rudement  bien  renseigné,  Y  Informé  !  s'écria- 
t-elle.  \'ois  donc... 

—  J'étais  là,  répondit  Farjolle,  quand  le  secrétaire 
de  Verugna  a  envoyée  le  compte  rendu  au  journal. 

Emma  lut  : 

«  Remarqué  parmiles  invités...  AL  et  M'"*^'  Farjolle...  » 
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—  Ce  compte  rendu,  dit  Farjolle,  sera  reproduit 
demain  dans  tous  les  journaux.  C'est  excellent  pour 
moi.  Cela  fait  de  la  réclame  et  montre  qu'on  n'est 
pas  le  premier  venu.  11  y  a  beaucoup  de  gens  à  Paris 
qui  sont  arrives  ainsi  à  des  situations  extraordi- 
naires. 

—  Je  le  crois,  mon  chéri. 

—  11  faut  savoir  se  remuer,  aller  un  peu  partout, 
assister  à  des  enterrements  de  personnes  connues.  Je 
vais  me  mettre  à  fréquenter  de  temps  en  temps  les 
premières  représentations.  Tu  viendras  avec  moi.  Veru- 
gna  a  une  loge  qui  est  à  mtre  disposition. 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux,  quoique  le  théâtre 
ne  m'amuse  pas. 

—  Nous  ferons  encore  quelques  sacrifices  pour  tes 
toilettes. 

Emma  hésita  une  seconde  : 

—  Oui,  il  n'y  a  pas  moyen  d'agir  autrement...  Mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  toilettes  dans  le  genre  de  toutes 
ces  femmes  d'hier  soir.  Je  m'arrangerai,  tu  verras... 
Je  serai  très  convenablement  habillée.  Je  ne  les  envie 
pas.  ces  femmes-là  ! 

—  Il  y  en  a  beaucoup,  dit  Farjolle.  qui  doivent  des 
sommes  énormes  à  leurs  couturières. 

—  Oh!  les  dettes,  mon  chéri.  Surtout,  ne  faisons 
jamais  de  dettes...  Nous  serions  perdus.  Je  ne  pourrais 
pas  supporter  de  devoir  un  sou...  Pour  le  moment,  je 
n'ai  qu'une  ambition,  c'est  de  rester  deux  mois,  cet 
été,  à  la  campagne. 

—  Si  ça  continue,  nous  y  arriverons. 

—  Ecoute  :  j'ai  encore  un  millier  de  francs.  11  ne  faut 
pas   y  toucher;   nous    les    consacrerons    à   louer   une 
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petite  maison  avec  un  jardin.  Jaime  mieux  ça  que  les 
premières  représentations,  je  t'assure. 

—  Et  moi  donc,  crois-tu  que  j'ai  une  autre  ambition 
que  de  me  retirer  avec  toi  à  la  campagne  et  de  lâcher 
Paris  ? 

Il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  chambre. 

—  Si  j'avais  seulement  la  dixième  partie  de  l'argent 
de  Moussac,  c'est  moi  qui  ne  mènerais  pas  une  exis- 
tence aussi  bête...  Je  me  demande  quelquefois  ce  qu'ils 
veulent,  ces  gens-la...  Il  y  en  a  qui  se  ruinent  en  che- 
min et  recommencent  à  s'éreinter  à  cinquante  ans,  à 
soixante  ans...  Ah  !  si  j'avais  deux  cent  mille  francs... 
Ce  que  je  te  lâcherai  Paris,  les  premières  représen- 
tations, les  soirées  de  chez  Moussac.  les  cercles,  le 
boulevard  et  la  publicité,  oh  !  là  là  ! 

—  Ah  !  oui;  par  exemple,  dit  Emma  1  Quel  rêve  ! 
Mais  deux  cent  mille  francs,  mon  chéri,  deux  cent 
mille  francs... 

—  Dans  le  métier,  c'est  une  affaire  de  hasard,  de 
veine.  11  ne  s'agit  que  d'être  là  au  bon  moment,  de 
trouver  un  coup.  A  la  Bourse,  en  une  heure,  on  gagne 
deux  cent  mille  francs.  \'erugna  les  a  gagnés  à  la 
liquidation  du  mois  dernier. 

Emma'était  émue  de  ces  paroles.  Farjolle  s'assit  :  elle 
se  mit  sur  ses  genoux,  et,  lui  passant  le  bras  autour 
du  cou,  l'embrassa  tendrement. 

—  \'a,  mon  chéri,  ne  te  décourage  pas,  je  t'aime 
bien.  Pourquoi  ne  les  gagnerais-tu  pas,  les  deux  cent 
mille  francs,  un  jour?  Nous  serions  heureux  à  la  cam- 
pagne; tu  sais,  nous  deux,  très  heureux. 

Lorsque  Emma  et  son  mari  parlaient  affaires,  inva- 
riablement des  mots  de  tendresse  finissaient  par  leur 
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monter  aux  lèvres.  Alors  ils  sentaient  qu'ils  auraient 
de  la  peine  à  vivre  séparément,  que  leurs  existences 
étaient  liées  pour  une  lutte  commune  contre  le  hasard. 

Elle  ne  songea  pas  une  seconde,  ce  jour-là,  que  le 
lendemain  elle  avait  un  rendez-vous  avec  Paul  Velard. 

Cette  idée  lui  revint  à  peu  près  à  l'heure  fixée  chez 
Moussac,  en  valsant.  Elle  commandait  le  dîner  à  la 
bonne  quand  elle  pensa  tout  d'un  coup  :  «Tiens!  j'allais 
oublier  que  le  petit  m'attend  place  Blanche!  Je  serai 
très  en  retard.  " 

Une  demi-heure  pour  s'habiller,  un  quart  pour  arri- 
ver, une  heure  de  pose,  quoi!  Si  elle  n'y  allait  pas  ? 
Pourtant  il  avait  l'air  bien  amoureux,  le  petit,  et,  en 
tout  cas,  c'était  amusant  d'inspirer  une  vraie  passion  à 
un  gamin  de  vingt-cinq  ans,  roublard,  vicieux,  effronté 
avec  toutes  les  autres  femmes  et  devant  elle,  au  con- 
traire, presque  tremblant.  Car  elle  le  revoyait,  avant- 
hier  au  bal.  pendant  qu'il  la  tenait  par  la  taille  et  lui 
pressait  la  main  :  ses  yeux  papillotaient,  il  était  tout 
rouge. 

—  Oui,  c'est  rigolo;  tant  pis,  j'y  vais. 

Elle  mit  son  chapeau  et  ses  gants,  et  sortit. 

—  Je  vais  y  aller  à  pied. 

Le  petit  attendait  depuis  trois  quarts  d'heure,  le 
collet  de  sa  fourure  relevé  jusqu'aux  oreilles.  Son  nez, 
tout  blanc,  dépassait  à  peine.  Il  avait  laissé  le  fiacre 
au  coin  de  la  rue  Blanche  et  arpentait  héro'iquement  la 
place,  balayée  d'un  vent  glacial.  On  commençait,  aux 
devantures  des  boutiques,  à  allumer  les  becs  de  gaz, 
\'elard  se  demandait  combien  de  temps  il  resterait  si 
elle  ne  venait  pas. 

Toute    la   journée,   il   s'était    tourmenté   avec    cette 
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question.  Ayant  rencontré  Farjolle  à  la  Bourse,  il  lui 
avait  offert  des  consommations  dans  un  café,  éprouvant 
le  besoin  d'être  aimable  comme  s'il  dépendait  du  mari 
que  sa  femme  vînt  ou  ne  vînt  pas.  Deux  heures  avant 
le  rendez-vous,  il  avait  traité  une  affaire  de  publicité  à 
des  conditions  ridicules.  Il  s'était  positivement  fait 
rouler  par  éaervement  et  dégoût  de  discuter. 

—  Enfin!  la  voilà;  oui,  c"est  elle,  je  la  reconnais... 
Il  s'avança  rapidement  à  sa  rencontre. 

—  Oh  !  je  désespérais... 

—  Je  vous  l'avais  promis...  Vous  voyez,  je  tiens  ma 
promesse. 

Il  garda  sa  main  dans  la  sienne. 

—  Vous  restez  quelques  minutes  avec  moi,  n  est-ce 
pas  ? 

Elle  répondit  : 

—  Oh  !  un  instant  seulement  ;  il  faut  que  je  retourne 
à  la  maison,  il  est  tard. 

—  Vous   devez    avoir   froid,  entrons   dans    ce   petit 
café-là...  \'oulezvous? 

—  Je  veux  bien. 

Ils   prirent  des   grogs.  Velard  se  rapprocha  d'elle, 
cherchant  à  prendre  son  bras,  à  toucher  sa  main. 

—  Faites  attention  au  garçon,  fit-elle. 
Le  grog  le  réchauffa  ;  et  il  dit  : 

—  Je  n'ai  jamais  aimé  personne,  jamais,  jamais...  que 
vous. 

—  Vous  m'aimez,  alors,  c'est  convenu  ? 

—  Je  vous  aime,  oui;  je  ne  pense  qu'à  vous,  à  vous 
seule,  toujours 

Elle   le  regarda,  il   était    tout   ému.    Elle    songea   : 
«  Pauvre  gosse  !  il  est  gentil.  »  Il  appuya  son  genou 
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contre  sa  jambe  et  elle  ne  recula  pas.  11  resta  dans 
cette  position,  sans  parler.  Emma  but  son  grog  à 
petites  gorgées. 

—  Allons-nous-en  maintenant... 

—  Je  vais  vous  accompagner  un  peu,  par  les  boule- 
vards extérieurs.  Personne  ne  peut  nous  voir. 


11  fit  signe  au  cocher  de  le  suivre.  «  Accepterait-elle 
si  je  lui  proposais  de  monter  en  voiture  ?  Non,  je  le 
sens,  se  dit-il.  Je  ne  veux  pas  m'exposer  à  un  refus.  » 

Il  piùt  la  main  d'Emma  et  la  mit  dans  la  poche  de  sa 
fourrure,  au  chaud,  leurs  doigts  entrelacés.  Ils  mar- 
chèrent ainsi  quelques  pas. 

—  Quand  vous  revcrrai-je  ?  Quand  reviendrez-vous? 

—  Après-demain,  au  même  endroit. 

11  lui  dit  encore  qu'il  l'aimait  et  ils  se  quittèrent, 
vite,  au  détour  du  boulevard  de  Clichv. 
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Ils  eurent  dans  la  semaine  deux  autres  rendez-vous 
où  rien  de  grave  ne  se  passa.  Ils  burent  des  grogs  au 
café,  ils  se  regardèrent.  Velard  lui  baisa  la  main  en  la 
quittant.  11  n'osait  pas  lui  demander  des  faveurs  plus 
concluantes,  trouvant  à  cette  situation,  pour  lui  si 
nouvelle,  un  charme  étrange  et  délicat.  Ils  fixèrent 
encore  des  rendez-vous  à  la  semaine  suivante. 

L'heure  était  commode  pour  Emma.  En  général,  elle 
ne  savait  pas  à  quoi  s'occuper  l'après-midi,  de  quatre 
à  six,  et  s'ennuyait.  Farjolle  ne  rentrait  jamais  avant 
dîner  et,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas  la  manie  de  linterroger 
sur  l'emploi  de  son  temps.  11  lui  parlait  de  ses  afTaires 
à  lui. 

Pas  une  fois  il  ne  se  posa  cette  question  :  '■  Est-elle 
capable  de  me  tromper?  »  Il  sentait  d'instinct  que  sa  vie 
n'était  pas  menacée  de  ce  côté-là.  Autour  de  lui,  dans 
le  monde  qu'il  fréquentait,  il  voyait  la  plupart  des 
hommes  et  des  femmes  se  tromper  réciproquement 
sans  qu'il  en  résultât  des  catastrophes.  «  A  Paris,  son- 
geait-il, ces  choses-là  ne  comptent  plus  dans  l'exis- 
tence. » 

Pour  Emma,  ses  rendez-vous  avec  \'elard,  au  café, 
ne  constituaient  pas  un  acte  anormal  dans  un  ménage 
régulier.  Elle  ne  se  montrait  envers  son  mari  ni  moins 
attentive  ni  moins  bonne  conseillère.  Souvent  elle  pen- 
sait à  Farjolle,  au  bras  de  ^'elard  ;  rarement  à  \'elard, 
dès  qu'elle  entrait  dans  son  appartement  soigné  et 
convenable. 

\'elard  était,  pour  le  moment,  un  but  de  promenade, 
une  distration  au  dehors.  Elle  allait,  auparavant,  dans 
l'après-midi,  lorsque  les  travaux  d'intérieur  le  lui  per- 
mettaient, visiter  les  rayons  d'un  magasin  de  nouveau- 
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tes  du  quartier.  Elle  examinait,  marchandait,  maniait 
des  étoffes.  Aujourd'hui  avec  la  même  tranquillité  et 
à  la  même  heure,  elle  retrouvait  Velard.  Ces  rendez- 
vous  ne  lui  apparaissaient  pas  comme  une  démarche 
d'une  autre  espèce.  Elle  causait,  riait,  s'amusait,  enfin. 
Elle  était  si  peu  coupable  que  si  elle  avait  dit  à  son 
mari  : 

—  Mon  chéri,  j'aime  autant  t'avouer  tout.  Ce  petit 
nigaud  de  \'elard  est  amoureux  fou  de  moi  :  nous 
nous  voyons  presque  tous  les  jours  au  café,  il  m'offre 
des  consommations,  il  roule  des  yeux  tendres  en  me 
regardant  et  il  n'a  obtenu  de  moi  que  des  poignées  de 
main. 

Eh  bien  !  si  elle  avait  dit  cela  à  son  mari,  Farjolle 
lui  aurait  certainement  répondu  : 

—  Est-il  bête,  ce  \'elard  !...  Tu  as  eu  raison  de  faire 
ça  si  ça  t'amusait  ;  mais  ne  va  pas  trop  loin  ;  il  vaudrait 
peut-être  mieux  t'arrêter  là,  car  il  finira  par  t'embêter. 

Oui,  en  se  figurant  cette  scène,  elle  entendait  la  voix 
indulgente  et  raisonnable  de  Farjolle  :  '<  J'ai  confiance 
en  toi,  va,  ma  chère  Emma.  Je  sais  bien  que  tu  ne  seras 
pas  assez  maladroite  pour  me  distraire  de  mes  affaires, 
quand  nous  avons  tant  besoin  de  nous  débrouiller  tous 
les  deux.  C'est  un  peu  inconséquent  d'avoir  accepté  des 
rendez-vous  dans  un  café;  mais  enfin,  il  n'y  a  pas 
grand  mal.  Arrête-toi  et  n'en  parlons  plus.  » 

Quant  à  l'idée  qu'elle  pourrait  succomber  un  jour, 
par  entraînement  ou  inadvertance,  entre  les  bras  de 
\'elard.  elle  ne  s'en  inquiétait  guère  ;  elle  était  sûre  de 
son  sang-froid  :  elle  ne  s'abandonnerait  que  si  elle  le 
voulait  bien,  si  cela  venait  à  lui  plaire  beaucoup. 

Pour  le  moment,  il  n'y  avait  aucun  danger.  Le  petit 
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était  dompté.  Il  ne  demandait  rien  autre  ciiose  que  de 
lui  baiser  la  main,  de  l'appeler  Emma  tout  court.  Emma 
lui  accorda  cette  faveur  à  leur  troisième  rendez-vous. 

Loin  de  vouloir  brusquer  le  dénouement,  \'elard 
s'attardait  dans  un  alanguissement  délicieux,  il  s'exa- 
gérait encore  son  amour,  se  persuadant  que  jamais 
personne  au  monde  n'avait  ressenti  un  amour  aussi 
dévoué,  aussi  profond,  aussi  pur.  11  méprisait  tous  ses 
amis  parce  qu'il  les  supposait  incapables  d'un  pareil 
sentiment.  «  Ce  Moussac,  qui  vit  avec  des  cabotines 
usées,  traînant  depuis  des  années  d'homme  en  homme; 
ce  \'erugna,  qui  racole  des  danseuses  dans  les  bals  des 
boulevards  extérieurs,  qui  les  habille  et  les  étale  à  son 
bras  ;  tant  d'autres  qui  s'abrutissent  avec  des  créatures 
nulles,  vaniteuses,  détraquées,  bêtes  comme  des  oies.  » 

11  se  trouvait  supérieur  à  tous  ces  gens-là  d'aimer 
éperdument  une  femme  comme  Emma  et  de  la  con- 
quérir lentement. 

Son  amour  lui  servait  même  d'excuse  pour  toutes  les 
canailleries  que,  si  jeune,  il  avait  déjà  commises,  pour 
tous  les  clients  qu'il  avait  jetés  dans  des  affaires 
véreuses,  pour  la  manière  ignoble  dont  il  s'était  conduit 
avec  d'autres  femmes. 

C'était  justement  la  docilité  amoureuse  de  Velard  qui 
rendait  cette  aventure  agréable  à  Emma.  Elle  ne  vint 
pas  un  jour,  et  elle  le  retrouva  au  rendez -vous  suivant, 
plus  ém.u  et  plus  empressé.  "V'elard  devait  toujours 
l'attendre  une  heure,  au  cas  où  quelque  incident 
imprévu  la  retarderait. 

Et  quand  il  se  promenait  ainsi  le  long  du  trottoir, 
inquiet  et  énervé,  il  se  rappelait  qu'il  venait  de  rouler 
abominablement  un  malheureux  client,  pas  très  fort 
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Ce   cctnlraslc  clans  sa  vie   le   réjouissait  par  instants. 

Il  l'embrassa  pour  la  première  fois  sur  la  joue,  au 
coin   des   lèvres,   dans  un  fiacre   où   elle   consentit   à 
monter.  Elle  avait  une  course  à  faire  dans  le  quartier  : 
il    lui    proposa    de 
l'accompagner      en 
voiture,    elle     ac- 
cepta. 

11  s'assit  tout  con- 
tre elle,  et  Emma, 
gentiment,  prit  son 
bras.  Les  mouve- 
ments du  fiacre  les 
rapprochaient.  Le 
cocher  heurta  un 
trottoir,  et  Emma, 
secouée,  se  laissa 
embrasser  par  le 
petit.  Comme  elle 
restait,  sa  figure  ap- 
puyée à  ses  lèvres,  il 
brassa  encore.  11  l'embrassa 
ensuite  sur  l'oreille.  Mais  quand 
il  voulut  embrasser  sa  bouche, 
elle  s'éloigna. 

—  Vous  ne  consentirez  donc  jamais,  murmura-t-il... 
Dites-moi  peut-être,  seulement  peut-être... 

—  Hé  bien,  oui,  peut-être,  plus  tard.  Laites  arrêter 
le  fiacre,  je  vais  descendre  là. 

Dorénavant,  à  presque  tous  leurs  rendez-vous,  ils 
firent  une  petite  promenade  en  voiture.  Il  la  dégantait 
et  couvrait  ses  mains  de  ba'sers.  En  le  quittant,  Emma 
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lui  tendait  la  joue.  Elle  lui  permettait  maintenant  ces 
caresses  légères,  ainsi  qu'un  joueur  augmente  son 
enjeu  pour  prendre  plus  de  goût  à  une  partie. 

A  la  fm  de  mars,  F'arjoUe  toucha  huit  cents  francs  de 
commission  à  la  caisse  de  V Informé. 

—  \'erugna  est  excellent  pour  nous,  dit-il  à  sa  femme. 
Il  me  procure  un  tas  d'affaires... 

—  Il  est  toujours  avec  Joséphine,  n'est-ce  pas? 
demanda  Emma. 

—  Toujours.  Je  m'entends  très  bien  avec  eux  deux  : 
elle  est  charmante  aussi,  Joséphine.  Hier,  à  cinq  heures, 
elle  a  failli  venir  te  voir,  mais  elle  a  été  empêchée. 
Étais-tu  chez  toi  à  cinq  heures  ? 

Cette  question  banale  et  sans  portée  aucune  la  gêna. 
A  cinq  heures,  elle  était  en  fiacre  à  côté  de  Velard.  Elle 
répondit  machinalement  : 

—  Oui,  je  crois. 
Farjolle  devint  sérieux. 

—  Par  exemple,  il  y  a  un  détail  qui  m'ennuie.  J'ai  la 
certitude  que  Joséphine  trompe  Verugna  avec  Brasier. 
Ils  ne  prennent  même  aucune  précaution  et  à  chaque 
instant  ils  s'embrassent;  dès  que  Verugna  a  le  dos 
tourné,  ils  s'embrassent  devant  moi,  sans  se  troubler. 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  ? 

—  Tu  penses  que  ça  m'est  égal.  Seulement,  s'ils  se 
faisaient  pincer  ça  me  mettrait  dans  une  fausse  situa- 
tion. 

—  Verugna  la  quitterait,  voilà  tout. 

—  Oh!  non,  il  ne  la  quitterait  pas  pour  ça...  mais 
enfin,  nous  sommes  bien  comme  nous  sommes,  il  vaut 
mieux  que  rien  ne  change.  Je  le  lui  ai  dit,  à  Brasier  ;  tu 
ne   sais  pas  ce  qu'il  m'a  répondu  ?  Il  m'a  répondu  : 
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«  .Mon  cher.  j"ai  trompé  \'erugna  a\  ce  toutes  ses  maî- 
tresses, je  ne  vais  pas  faire  une  exception  pour  José- 
phine, qui  est  une  des  plus  gentilles.  » 

Emma  répliqua... 

—  Dame  !  si  c'est  son  idée,  à  ce  garçon  ! 

Elle  fut  mécontente  d'avoir  été  obligée  de  dire  un 
mensonge  à  son  mari  :  non  pas  qu'un  mensonge  cho- 
quât sa  conscience,  mais  cela  complique  la  vie,  vous 
embarque  dans  des  histoires  où  l'on  se  perd.  Il  faut 
inventer,  chercher,  se  creuser  la  tête.  Elle  n'aimait  pas 
les  contrariétés.  Afin  d'éviter  des  désagréments  inutiles, 
elle  avait  été  jusqu'à  présent  d'une  franchise  absolue,  et 
FarjoUe  n'ignorait  rien  de  son  existence. 

Elle  prévit  que  son  intrigue,  quoique  à  peine  ébau- 
chée, allait  la  contraindre  à  modifier  ses  habitudes  et 
elle  resta  soucieuse.  Au  rendez-vous  suivant,  elle  se 
montra  maussade  avec  \'elard  et  ne  lui  permit  pas  de 
l'embrasser.  L'amoureux,  tout  mortifié,  ne  comprit  pas. 
Pourtant  cette  brouille  ne  dura  guère.  \'elard  était  si 
docile  et  se  prêtait,  si  bien  à  ses  fantaisies  ! 

Elle  pensait  à  Joséphine. 

"  Sont-elles  assez  maladroites,  ces  dindes-là  1  Risquer 
leur  position  pour  embrasser  un  homme  entre  deux 
portes.  Qu'est-ce  qu'elle  deviendrait  doncsi  Verugna  la 
lâchait...?-  Elle,  si  jamais  elle  se  décidait  à  tromper  Far- 
jolie,  ce  serait  pour  passer  le  temps,  pour  se  distraire. 
Personne  ne  serait  dans  la  confidence,  ne  la  soupçon- 
nerait jamais.  Cane  l'empêcherait  pas  de  surveiller  son 
ménage,  d'aider  son  mari  à  sortir  de  la  position  pré- 
caire où  ils  se  trouvaient.  L'avait-elle  assez  bien  pré- 
paré, le  petit?  en  avait-elle  assez  fait  un  amant  atten- 
tionné, commode  ?  Dans  ces  conditions-là,  on  ne  risque 
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lien   et    on    rompt   un    peu    la   monotonie    de   la  vie. 

—  Voilà  un  mois  que  je  vous  aime,  Emma,  lui  dit  à 
l'oreille  Velard  dans  une  de  leurs  excursions  sur  les 
boulevards  extérieurs.  Vn  mois!  ungrand  mois...  Quand 

cesserez -vous  d'être 
aussi  méchante?...  Ve- 
nez chez  moi,  un  jour... 
aucune  femme  n'y  e^t 
entrée  depuis  que  je 
1      vous  connais. 

—  Nous  verrons,  ré- 
pondit-elle. 

—  Chez  moi,  Emma, 
vous  serez  aussi  libre  qu'ici  et 
vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

—    C'est    bien   délicat,    d'aller 
chez  vous,  mon  ami. 
—  Mais  non...  une  voiture  vous  amène, 
une  voiture  vous  ramène.  J'ai  une  mai- 
son   idéale,    on    ne    voit    monter    per- 
sonne. 
Il  ajouta  : 

—  Nous  allons  peut-être  être  seuls,  pendant  quelques 
jours. 

Elle  eut  l'air  étonné. 

—  Oui.  Écoutez,  Emma.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas! 
J'ai  trouvé  un  moyen  de  faire  partir  votre  mari  pour 
l'Angleterre.  11  vous  le  dira  ce  soir  :  l'affaire  s'est  arran- 
gée cette  après-midi. 

—  Comment  ?  pour  l'Angleterre,  s'écria-t-elle,  qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie  ?  FarjoUe  va  en  An- 
gleterre ? 


-^ 


QUI     PERD     (,A(.XK  97 

—  Rassurez-vous.  11  s"agit  d"unc  affaire  cxccllcnlc 
pour  lui  et  qui  lui  rapportera  de  l'argent. 

—  Il  ignorait  ça  hier,  Farjolle  ? 

—  Parfaitement  !  je  lui  en  ai  parlé  tout  à  l'heure . 

—  Expliquez-moi  un  peu... 

—  Un  imprésario  anglais  extrêmement  riche,  avec 
qui  j'ai  déjà  eu  des  rapports,  va  installer  à  Paris  un 
immense  établissement...  Je  ne  vous  donne  pas  de 
détails,  vous  les  lirez  dans  les  journaux...  je  devais 
aller  à  Londres  et  m'entendre  avec  lui  pour  la  publi- 
cité. Mais  il  faudrait  rester  absent  une  huitaine  et  je 
ne  veux  pas  vous  quitter,  Emma.  J'ai  prié  Farjolle  de 
partir,  sous  prétexte  que  je  n'ai  pas  le  temps,  et  de  trai- 
ter l'affaire  à  ma  place.  Nous  partagerons,  Farjolle  a 
été  enchanté...  Je  vous  le  répète,  Emma,  c'est  une  affaire 
excellente  pour  lui. 

Emma  alors  le  remercia  : 

—  \'ous  êtes  gentil,  oui,  tout  plein  gentil. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas  trop,  de  vous  priver  de 
votre  mari,  brusquement  ? 

—  Mon  ami,  les  affaires  sont  les  affaires,  et  un  voyage 
en  Angleterre  n'est  pas  un  déplacement  bien  doulou- 
reux. 

—  Et  pendant  son  absence,  vous  viendrez  diner  avec 
moi  une  ou  deux  fois,  vous  me  le  promettez  ? 

—  Je  vous  le  promets,  là,  êtes-vous  content  ? 

—  Et...  chez  moi,  viendrez-vous  ? 
Elle  répondit  : 

—  Oui. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Quand  faut-il  qu'il  parte,  Farjolle? 
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—  Il  faul  qu'il  parle  demain  matin.  Et  vous,  Emma, 
vous,  quand  vous  reverrai-je  ? 

—  Eh  bien,  demain,  à  deux  heures  deraprès-midi. 

—  Chez  moi. 

—  Chez  vous. 


vn 


Brasier  et  Joséphine  se  laissèrent  pincer,  bêtement, 
lis  étaient  clans  le  cabinet  de  Verugna.  Le  directeur  de 
VInfonné  venait  de  sortir  et  Joséphine  aussitôt  se  jeta 
au  cou  de  Brasier.  \'erugna,  qui  avait  oublié  quelque 
chose,  rentra,  lis  n'eurent  pas  le  temps  de  prendre  une 
posture  convenable.  Le  directeur  les  regarda  alternati- 
vement, cherchant  les  paroles  qui  s'adaptent  à  cette 
situation.  Brasier  murmura:  «  C'est  ridicule.  »  et  José- 
phine se  recula  vers  la  cheminée. 

\'erugna  ferma  la  porte  avec  fracas,  puis  il  cria  : 

—  Vous  êtes  deux  s...  1 
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Et  il  s'avança  sur  sa  maîtresse  la  main  levée.  Brasier 
lui  saisit  le  bras  : 

—  Ne  fais  donc  pas  lïmbécile.  Eh  bien,  après  ? 

—  Toi;  tu  n'es  qu'un  mufle,  dit  Verugna. 

Alors,  il  s'assit  devant  son  bureau  et  sembla  attendie 
des  explications. 

—  Tu  ne  vas  pas  te  fâcher,  espèce  d'idiot,  je  suppose  > 
fit  Brasier,  très  calme. 

—  Je  le  savais,  d'ailleurs,  répondit  Verugna,  je  vous 
l'avais  dit.  Pourquoi  avez-vous  nié  tous  les  deux  quand 
je  vous  ai  dit  que  je  le  savais  ? 

Joséphine,  de  son  coin,  répliqua  à  voix  basse  : 

—  Quand  tu  nous  l'as  dit,  ce  n'était  pas  vrai.  Je  jure 
que  ce  n'était  pas  vrai  ! 

—  Allons  donc  ! 

—  Non,  mon  vieux,  affirma  Brasier,  ce  n'était  pas 
vrai. 

Radouci  par  cette  parole,  Verugna  ajouta  : 

—  Dites  tout  de  suite  que  c'est  moi  qui  vous  en  ai 
donné  l'idée. 

Joséphine,  qui  s'était  mise  à  pleurer,  s'écria  : 

—  Pour  sûr,  c'est  toi.  Je  n'y  pensais  pas  avant. 

—  Toi,  ma  petite,  fit  \'erugna  en  étendant  la  main, 
tu  recevras  tout  de  même  une  bonne  paire  de  gifles. 

—  Donne-la-lui,  la  paire  de  gifles,  reprit  Brasier,  et 
que  ce  soit  fini  !  Tu  fais  le  fanfaron,  tu  cries  partout 
que  tu  te  fiches  pas  mal  d'être  trompé  par  tes  amis,  et 
puis  tu  es  comme  les  autres.  Tiens  !  tu  as  l'air  d'un 
mari,  pouah  ! 

Verugna  fut  scandalisé. 

—  J'ai  l'air  d'un  mari,  moi  ! 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  répète.  11  ne  te  manque  plus,  con- 
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tinua-t-il,  que  de  m'eiivoyei' les  témoins,  je  les  attends... 
A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte. 

—  Qui  est-là  ? 
Une  voix  répondit  : 

—  C'est  moi. 

—  Ah  !   c'est  FarjoUe  !  dit  Verugna.  Entre  donc,  lu 
n'es  pas  de  trop,  on  s'amuse. 

l-'arjolle  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 
Brasier  s'adressa  à  lui  : 

—  ^'oule^-vous  me  servir  de  témoin  ? 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  Monsieur,  —  il  désigna  Verugna  ;  —    il 
paraît  que  je  l'ai  offensé. 

Le  directeur  de  l'Informé  prit  un  air  dédaigneux  : 

—  N'écoute  donc  pas  ce  que  te  raconte  cette  brute. 

—  Enfin^dit  Farjolle,  qu'y  a-t-il  ? 

Verugna  expliqua  la  scène,  sans  omettre  un  détail, 
avec  sa  précision  ordinaire  de  langage.  11  conclut  : 

—  C'est  le  flagrant  délit  dans   toute   sa   simplicité. 
Avoue  que  Brasier  est  un  cochon. 

Farjolle  donna  son  avis. 

—  Brasier  a  eu  tort,  certainement.  .Mais  de  là  à  lui 
envoyer  des  témoins... 

—  Est-ce  que  je  songe  à  lui  envoyer  des  témoins  ?... 
Laisse-moi  flanquer  une  gitle  à  Joséphine  d'abord. 

Joséphine  ne  pleurait  plus.  Elle  lui  tendit  la  joue. 

—  Flanque-la.  ta  gifle,  si  ça  te  fait  plaisir. 

Il  fit  le  simulacre  en  riant.  Farjolle  éclata,  trouvant 
cela  excessivement  drôle.  Brasier  haussa  les  épaules. 

—  Faut-il  que  ce  Verugna  soit  assez  serin  ! 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise.  Trouve-moi  beaucoup  de 
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gens  qui  se  conduiraient  comme  moi.  en  présence  d"un 
flagrant  délit. 

—  Pas  flagrant,  observa  Brasier. 

—  Comment,  pas  flagrant  > 

—  Non.  Si  j'avais  voulu  nier,  j'aurais  pu. 

—  Tu  as  un  aplomb  ! 

—  Je  te  dis  que  j'aurais  pu.  Seulement,  je  suis  bon 
pour  toi  et  j'ai  préféré  avouer. 

\'erugna  eut  un  accès  de  ce  rire  particulier  qui  don- 
nait un  caractère  enfantin  aux  choses  les  plus  répu- 
gnantes qu'il  faisait. 

—  Ah  !  ah  !  il  ne  te  reste  qu"à  m'avouer  combien  de 
fois  vous  m'avez  trompé  r 

Joséphine  intervint,  se  rapprocha  de  son  amant, 
complètement  rassurée  sur  l'issue  de  cette  aventure  : 

—  Très  peu  de  fois,  mon  coco.  Ce  n'est  pas  la  peine 
d'en  parler. 

—  Je  vais  même  aller  jusqu'au  bout  dans  la  voie  des 
aveux,  continua  Brasier...  Oui,  mon  vieux,  j'ai  encore 
quelques  pénibles  confidences  à  te  faire  sur  le  passé. 

—  Horreur  !  s'écria  \'erugna,  m'aurais-tu  trompé 
avec  Augustine  ?  Je  m'en  doutais  .. 

—  Je  t'ai  trompé  avec  Augustine. 

—  Avec  Clara  ? 

—  Avec  Clara  aussi.  Par  exemple,  j'ai  eu  du  mal  ;  elle 
t'aimait  beaucoup. 

Verugna  confirma  : 

—  Oui,  elle  m'aimait  énormément. 

—  Et  avec  Delphine. 

—  Oh  !  celle-là,  c'était  une  rosse. 

Alors  Joséphine  regarda  Brasier  et  lui  cria  : 

—  Toi,  tu  me  dégoûtes  ! 
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l'ne  réconciliation  générale  eut  lieu.  \'oyant  que  la 
paix  était  faite,  FarjoUe  dit  à  N'erugna  : 

—  J'ai  à  vous  parler  d'une  affaire  sérieuse. 

—  Une  affaire  sérieuse  ?  Eh  !  là.  vous  deux,  les  amou- 
reux, laissez-moi  et  allez  m'attendre  au  restaurant.  Je 
vous  paye  à  diner. 

—  iMaintenant,  mon  cher,  lui  dit  Farjolle,  un  mot. 
J'ai  «  levé  •>  une  affaire  superbe.  \ous  sommes  deux, 
Velard  et  moi. 

—  Et  c'est  > 

—  Connaissez-vous  Griffith.  le  grand  barnum  anglais  r 

—  Très  bien.  Riche  à  millions.  11  fait  quelque  chose 
de  nouveau  ? 

—  Et  à  Paris.  Cet  homme  s'est  aperçu  qu'en  été,  à 
Paris,  les  Parisiens  n'ont  aucune  distraction,  quelques 
maigres  concerts,  toujours  la  même  balançoire.  Et  il 
veut  installer,  cet  été,  un  établissement  énorme,  tenant 
du  théâtre,  de  l'hippodrome,  du  cirque,  de  la  kermesse, 
où  il  y  aurait  de  tout  :  des  artistes,  des  clowns,  des 
chevaux,  des  femmes.  C'est  une  affaire  de  plusieurs 
millions,  avec  des  bénéfices  fabuleux,  si  elle  réussit. 
Nous  avons  levé  ça,  Velard  et  moi,  et  je  pars  demain 
matin  pour  Londres  voir  Griffith,  le  décider  tout  à  fait, 
et  organiser  sa  publicité.  Pouvez-vous  me  donner  une 
lettre  de  recommandation  pour  lui  et  m'autoriser  à 
traiter  au  nom  de  votre  journal  ? 

—  Mais,  parfaitement,  et  ne  te  gène  pas  avec  Griffith; 
des  millions,  je  te  dis,  et  jetant  l'argent  par  les  fe- 
nêtres. 

—  Je  crois  que  c'est  une  affaire  faite. 

—  Moi  aussi.  Télégraphie-moi  de  Londres  dès  que  tu 
auras  vu  Griffith. 
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Verugna  griffonna  une  lettre  dans  laquelle  il  recom- 
mandait Farjolle  comme  le  seul  homme  capable  de 
lancer  une  affaire  de  cette  importance. 

—  Voici.  Bon  voyage  et  tiens-moi  au  courant. 
Farjolle  se  hâta  de  rentrer  chez  lui  et  d'annoncer 

cette  nouvelle  à  Emma  qui  venait  de  rapprendre  par 
^'elard. 

—  Enfin,  ma  chérie,  en  voilà  une  d'affaire,  une  vraie. 
Ça  me  change  des  bretelles  et  des  corsets  de  Borck  et 
d'un  tas  de  petites  machines  qui  rapportent  quatre  sous 
en  se  donnant  un  mal  du  diable.  Ça  me  donnera  dû 
travail  aussi,  parbleu!  mais  au  moins  le  résultat  en 
vaudra  la  peine. 

—  Combien,  à  peu  près  ? 

—  Hum!  je  ne  pourrais  pas  dire  exactement...  Trente 
mille  francs,  peut-être  plus,  peut-être  moins,  ça  dé- 
pendra. 

Emma  s'écria  : 

—  Trente  mille  francs,  pour  toi  ! 

—  La  moitié  seulement,  nous  sommes  deux.. . 

—  Ah! 

—  Mais  au  fait,  c'est  le  petit  \'elard  avec  qui  je  suis... 
J'oubliais...  C'est  ce  sacré  petit  Velard  qui  m'a  indiqué 
l'affaire.  Il  sait  tout,  ma  parole  d'honneur.  Je  dois 
avouer  qu'il  a  été  bien  aimable  dans  cette  occasion.  Il 
n'avait  pas  le  temps  de  s'en  occuper  lui-même  et  il  m'a 
choisi  pour  le  remplacer. 

Quoiqu'elle  fût  prévenue,  Emma  ne  put  se  défendre 
d'une  passagère  émotion. 

—  On  est  toujours  récompensé  d'avoir  rendu  service 
aux  camarades,  continua  Farjolle. 

—  Quel  service  as-tu  donc  rendu  à  Velard? 
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—  Quel  service!  Tu  oublies  que  j'ai  été  son  témoin 
contre  Brasier:  sans  moi,  il  aurait  été  sûrement  obligé 
d'aller  sur  le  terrain,  et  un  duel,  dans  sa  position, 
quand  on  n'a  pas  de  temps  à  perdre,  ce  n'est  pas  amu- 
sant. 

—  En  effet,  dit  Emma,  tu  lui  as  rendu  là  un  service 
important  :  il  t'en  est  reconnaissant,  ce  n'est  que  juste. 
Allons  faire  ta  valise,  mon  chéri. 

—  N'oublie  pas  mon  habit.  A  Londres,  on  se  met  en 
habit  tous  les  soirs. 

D'aller  en  Angleterre  pour  gagner  de  l'argent,  Far- 
jolle  éprouvait  une  certaine  fierté.  Le  voyage  lui  sem- 
blait une  expédition  dangereuse  ,  une  de  ces  entre- 
prises décisives  qui  comptent  dans  une  existence.  11 
fallait  traverser  la  mer,  s'exposer,  lutter,  conquérir. 
Justement,  il  savait  un  peu  d'anglais  et  il  vit  dans  cette 
circonstance  comme  une  indication  du  Destin. 

—  Je  vais  gagner  quinze  mille  francs  et  peut-être 
davantage.  Dans  quel  métier  gagne-t-on  quinze  mille 
francs  d'un  seul  coup  ! 

Emma  était  surprise  de  l'importance  de  ce  chiffre  et 
lui  demanda  quel  intérêt  pouvait  avoir  ce  Griffith,  — 
elle  prononça  mal  et  Farjolle  rectifia  d'un  air  grave,  — 
quel  intérêt  pouvait-il  avoir  à  distribuer  une  pareille 
somme  à  lui  et  à  Velard. 

—  Tu  ne  comprends  pas  ce  genre  d'affaires ,  ma 
chérie,  ce  n'est  pas  de  ta  faute.  Sache  qu'il  faut  traiter 
avec  tous  les  journaux  de  Paris,  pour  la  publicité,  payer 
une  foule  d'article  de  réclame,  lancer  l'affaire,  quoi!  11 
y  a  à  Paris,  autour  des  journaux,  des  milliers  de  gens 
qui  sont  à  l'affût  et  ne  vivent  que  de  ces  hasards  là.  A 
mon  retour,  je  vais  être  assailli...  Griffith  sera  forcé  de 


io6 


QUI     PERD     GAGNE 


dépenser  deux  cent   mille  francs,  au  moins,  rien  que 
pour  la  réclame  et  les  affiches. 

—  Quand  ouvrira-t-il  son  établissement? 

—  \'elard  affirme  qu'il  ouvrira  cet  été.  Nous  revien- 
drons de  la  campagne  pour  assister  à 
l'inauguration. 

—  C'est  vrai,  nous  serons  à  la  cam- 
pagne. 

Il  n'y  a  plus  de  doute  aujour- 
d'hui. Es-tu  contente  ma 
chérie? 

—  Oh!  oui 
tu  sais,  c'est 
mon  rêve,  la 
campagne  ! 

—  A  propos, 
te   rappelles- 
tu  ce  que  je  te 
disais    l'autre 

jour,    de    José- 
phine ?... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  Jo- 
séphine et  Bra- 
sier se  sont  laissé 

pincer  dans   le  cabinet  de  Verugna. 

—  Ah  bah! 

Il  lui  raconta  l'histoire  en  détail. 

—  Et  alors  cette  pauvre  Joséphine  est  sur  le  pavé  ? 

—  Mais  pas  du  tout,  dit  Farjolle.  "Verugna  a  été  déli- 
cieux, d'un  sans-façon  exquis.  Cinq  minutes  après,  il 
n'y  pensait  plus  et  ils  ont  dîné  tous  les  trois  ensemble, 
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Kt  il  ajouta  philosophiquement  : 

—  Comment  veux-tu  qu"un  homme  clans  la  position 
de  \'erugna,  directeur  d'un  des  plus  grands  journaux 
de  Paris,  plus  influent  qu'un  ministre,  se  préoccupe  de 
ces  bêliscs-là? 

Emma  le  regarda  une  seconde  pendant  qu'il  fermait 
sa  valise  à  clef. 

Il  partit  le  lendemain  matin,  à  huit  heures.  Elle  voulut 
l'accompagner  à  la  gare,  rentra,  s'occupa  de  son  mé- 
nage, déjeuna  seule. 

Son  rendez-vous  avec  \'elard  était  à  deux  heures, 
chez  lui.  Après  déjeuner,  elle  sortit. 

n  II  fait  beau,  je  vais  y  aller  à  pied,  se  dit-elle,  par  le 
parc  .Monceau  et  les  Champs-Elysées.  » 

Elle  llàna  d'abord,  pensant  à  Farjolle,  regardant  les 
images  aux  devantures  des  boutiques.  Place  Clichy, 
elle  s'approcha  d'un  rassemblement  causé  par  un  acci- 
dent de  voiture  et  écouta  des  conversations.  Puis,  elle 
prit  les  boulevards  extérieurs,  dont  les  arbres  maigres 
luisaient  au  soleil.  Elle  marcha  plus  vite. 

Elle  revoyait  la  figure  attendrie  de  Velard  quand  elle 
lui  avait  dit,  hier  :  «  A  demain,  chez  vous,  deux 
heures.  »  Il  devait  compter  les  minutes,  le  petit. 
L'avait-il  assez  suppliée  ?  «  Vous  serez  aussi  libre  chez 
moi  qu'ici,  et  vous  ne  ferez  que  ce  que  vous  voudrez.  >' 

Oui,  en  allant  ainsi  chez  lui,  dans  son  appartement 
de  garçon,  à  un  rendez-vous  d'amour,  Emma  sentait 
qu'elle  restait  maîtresse  de  la  situation,  que  le  résultat 
de  l'aventure  dépendait  d'elle  absolument.  Elle  pouvait, 
encore  là,  sur  le  canapé,  tromper  ou  ne  pas  tromper 
Farjolle,  à  sa  guise.  Velard  lui  obéirait  sur  un  signe, 
sur  un  mot.  sans  rien  oser. 
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Un  tramway,  en  passant,  jeta  un  coup  de  trompette 
qui  la  secoua.  Machinalement,  elle  leva  la  tête  vers  le 
conducteur,  qui  arrêta  le  véhicule. 

—  Tiens  !  dit-elle,  si  je  montais  dedans  et  si  je  ren- 
trais chez  moi!  Ce  serait  bizarre. 

Cependant,  elle  fit  signe  au  conducteur  qu'elle  s'était 
trompée  et  le  tramway  repartit. 

A  cette  heure-ci,  Farjolle  s'embarquait.  Quinze  mille 
francs  de  gagnés  :  il  s'agirait  d'en  faire  un  bon  usage. 
C'est  un  joli  appoint,  quinze  mille  francs,  quand  on  est 
prudent  et  qu'on  sait  les  manier.  Quelques  affaires,  de 
la  veine  de  temps  en  temps,  on  est  vite  tranquille  et  on 
peut  alors  s'amuser  gentiment,  vivre  très  heureux. 

Au  fait,  cette  aventure  avec  Velard  était-elle  autre 
chose  qu'un  amusement  ?  Et  elle  ne  cesserait  pas  d'être 
une  simple  distraction,  même  si  Emma  allait  jusqu'au 
bout.  Est-ce  que  Farjolle  ne  lui  avait  pas  raconté  l'his- 
toire de  Joséphine  avec  une  désinvolture  parfaite, 
ajoutant  que  ces  accidents  n'ont  pas  grande  importance 
dans  la  vie  ?  11  ne  le  saurait  jamais,  d'ailleurs,  et  ne 
serait  pas  ridicule  pour  cela.  Les  maris  ridicules  sont 
ceux  qui  soupçonnent  leur  femme,  surveillent  sa  con- 
duite, qui  sont  trompés  tout  de  même  et  ne  découvrent 
rien.  Farjolle,  lui,  ne  serait  jamais  eflleuré  d'un  soupçon. 
11  avait  en  tête  des  choses  plus  sérieuses.  Elle  lui  évite- 
rait tout  désagrément  et  s'amuserait  un  peu  de  son 
côté,  sans  lui  faire  de  tort. 

Alors,  autant  prendre  une  résolution  dans  le  plus 
bref  délai  et  ne  pas  faire  traîner  ce  pauvre  gosse. 

—  \'a-t-il  être  assez  heureux  :  pensa-t-elle. 
La  figure  rayonnante  qu'il  aurait  après,  quand  elle 
se  serait  donnée,  lui  apparut.  Elle  pressa  le  pas.  Elle 
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était  décidée  ;  elle  s'abandonnerait  tout  à  l'heure,  dans 
vingt  minutes. 

Sijrement,  il  ne  s'attendait  pas  à  cette  surprise,  lui. 
11  comptait  peut-être  bien  la  posséder  un  jour,  mais  pas 
celte  fois-ci. 

—  Oui,  il  sera  bien  drôle,  après.  P>on,  deux  heures 
et  demie!  Je  n'arriverai  jamais  à  pied,  c'est  trop 
loin. 

Elle  héla  un  tiacre  et  baissa  les  vitres  afin  de  sentir 
lair  sur  son  visage  échauffé  par  la  marche. 

La  porte  de  l'appartement  de  X'elard  était  entr'ou- 
vertc  :  il  la  guettait.  En  entendant  une  voiture  sarrêter 
devant  la  maison,  il  descendit  deux  marches  de  l'escalier 
et  se  pencha.  C'était  elle.  Il  la  prit  par  la  main  et  l'en- 
traina  sans  rien  lui  dire. 

Il  la  conduisit  dans  son  fumoir,  la  fit  asseoir  sur  un 
fauteuil  bas  et  apporta  une  petite  table  sur  laquelle  il  y 
avait  des  liqueurs  et  des  gâteaux.  Puis  il  se  mit  à  ses 
genoux,  embrassa  sa  robe  et  la  remercia  d'être  venue, 
avec  de  grandes  paroles  d'amour.  Elle  ôta  son  chapeau 
et  il  lui  baisa  les  cheveux,  gardant  une  mèche  entre  ses 
lèvres. 

—  Ne  faites  pas  l'enfant,  dit-elle. 

Alors,  il  redevint  tendre  et  timide,  comme  là-bas,  au 
petit  café  de  la  place  Blanche.  11  lui  offrit  des  gâteaux, 
la  força  de  boire  un  verre  de  liqueur  et  recommença  de 
lui  parler  d'amour,  en  tenant  ses  mains. 

Des  phrases  sentimentales  lui  venaient,  d'une  forme 
banale  et  maladroite,  car  il  ignorait  l'art  de  la  passion 
parlée,  n'en  ayant  jamais  eu  besoin  jusqu'à  présent  dans 
ses  luttes  contre  les  femmes. 

Emma,  heureusement,  ne  possédait  pas  un  esprit  plus 


112  QUI     PERD     GAGNE 

délicat  que  le  sien  et  ne  s'apercevait  guère  des  bêtises 
qu'il  disait. 
Quatre  heures  sonnèrent.  Il  lui  avait  fait  visiter  son 

appartement  et  lui  avait 
répété  plusieurs  fois  encore 
quïl  Taimait  de  toute  son 
âme. 

Emma  sourit,  mangea  un 
gâteau  et  songea  : 

—  Ce  serait  joliment  drôle 
si   ce   n'était   pas  pour  au- 
jourd'hui. 
Néanmoins  cette  idée  con- 
trariait  ses   résolutions. 
A  quatre  heures  et  demie, 
comme  il  prononçait  de 
nouvelles    paroles,    em- 
preintes   de    la    ten- 
,     dresselaplus  pure,  elle 
fut  agacée.  Elle  dit  : 
—  Je  m'en  vais,  il 
est  temps. 
Il  supplia  : 

—  Oh  !   non,  pas  tout 

de     suite.    Asseyez-vous 

encore  un  instant. 

\'oyant  qu'elle  allait  se  lever^  il  appuya  doucement 

sur  son  épaule.  Elle  sourit,  il  l'embrassa  à  la  joue-  Elle 

tourna  les  yeux  vers  lui  :  ses  lèvres  étaient  si  près  que 

\'elard  brusquement  les  saisit  dans  les  siennes. 

Sous  cette  caresse,  la  première  qu'elle  lui  donnait,  il 
sentit  reparaître  la  brutalité  de  sa  jeunesse.  Emma  fut 
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surprise  de  son  étreinte,  qu'elle  attendait  cependant,  et 
ploya  entre  ses  bras,  qui  tremblaient. 
A  sept  heures,  elle  s'.écria  : 

—  Il  doit  y  avoir  à  la  maison  une  dépêche  de  Far- 
jolle.  Passons  la  prendre  avant  d'aller  diner,  voulez- 
vous,  Paul  > 

Paul  répondit,  en  manière  d'assentiment. 

—  Mon  amour  1  je  t'adore. 

Et  ils  se  hâtèrent  de  se  rhabiller. 

FarjoUé  resta  absent  quatre  jours.  Velard  les  passa 
dans  une  extase  continue.  Chaque  après-midi,  Emma 
le  retrouvait,  et  ils  dinèrent  deux  fois  au  restaurant  en 
cabinet  particulier.  11  voulut  l'avoir  une  nuit  entière, 
mais  elle  refusa  obstinément  de  découcher  :  elle  l'em- 
pêcha aussi  de  la  tutoyer. 

—  Nous  nous  verrons  souvent  en  présence  de  mon 
mari,  lui  dit-elle,  et  l'idée  que  vous  me  tutoyez  me 
gênerait. 

Le  dernier  jour,  il  lui  demanda  : 

—  Est-ce  que  je  vous  attendrai  demain,  Emma? 

—  Non,  demain,  je  ne  pourrais  peut-être  pas,  à  cause 
de  mon  mari.  D'ailleurs,  il  nous  sera  impossible  de 
nous  voir  tous  les  jours. 

—Venezplace  Blanche,  je  vous  en  supplie,  comme  avant. 

—  Oh  non  1  maintenant,  ce  serait  puéril,  ces  rendez- 
vous.  Dès  que  j'aurai  un  moment  de  liberté,  je  vous 
enverrai  un  petit  mot. 

—  Une  lettre  de  vous,   Emma,  je  serais  si  heureux  ! 

—  Une  lettre  !  répliqua-t-elle  en  souriant,  une  lettre, 
c'est  beaucoup.  J'écrirai  simplement  le  mot  demain  sur 
une  feuille  de  papier.  Vous  comprenez,  je  ne  puis  vous 
envoyer  des  phrases,  dans  ma  position. 


VIII 


Farjolle  avait  enlevé  Taffaire.  Il  revenait  avec  un 
traité  de  Griffith  pour  la  publicité  de  tous  les  journaux 
de  Paris.  Il  fit  à  Emma  de  l'imprésario  anglais  un  éloge 
enthousiaste. 

—  Ça  n'a  pas  été  long.  Dès  qu'il  a  vu  que  j'étais  sé- 
rieux, que  je  me  présentais  avec  l'appui  de  \'erugna, 
nous  avons  signé.  Le  traité  est  au  nom  de  X'elard  et  au 
mien.  Tiens,  regarde-le. 

Emma  déclara  qu'elle  n'entendait  rien  à  ces  écri- 
tures. 

—  Bref,  reprit  Farjolle,  ces  écritures  signifient  que 
j'ai  cent  cinquante  mille  francs  à  ma  disposition,  ou 
plutôt  que  \'elard  et  moi,  nous  avons  cent  cinquante 
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mille  francs  à  notre  disposition  pour  la  publicité  de 
Griffith. 

—  Cent  cinquante  mille  francs  de  réclame  !  s'ccria 
Emma. 

—  Nous  allons  en  faire  d'abord  pendant  un  mois,  le 
temps  de  tout  préparer.  Ces  Anglais  sont  admirables  ! 
Us  opèrent  dune  fa<;on  gigantesque.  Nous  ne  connais- 
sons pas  en  l'rance  ces  manières-là,  et,  tel  que  tu  me 
vois,  j"ai  dans  ma  poche  un  chèque  de  trente  mille 
francs  pour  commencer. 

Il  montra  le  chèque  qu'Emma  examina  avec  curio- 
sité. 

—  Je  le  toucherai  demain,  et.  après-demain,  il  y  aura 
déjà  une  note  dans  tous  les  journaux,  je  vais  en  avoir, 
de  l'occupation. 

La  note  ainsi  coni;ue  parut  en  même  temps  dans  les 
principaux  journaux  : 

«  On  annonce  l'arrivée  à  Paris  de  M.  Griffith,  le  grand 
barnum  anglais,  dont  le  nom  est  bien  connu  de  nos 
lecteurs. 

«  M.  Griffith  a  acheté  à  Auteuil  d'immenses  terrains 
couverts  d'arbres  centenaires,  où  il  organisera  des 
fêtes  qui  apporteront  une  véritable  révolution  dans  les 
amusements  parisiens.  Le  Cirque  an^lo- français  sera 
le  nom  de  ce  nouvel  établissement,  auquel  on  peut 
désormais  prédire  un  succès  formidable.  » 

Quelques  jours  après,  les  mêmes  journaux  publiaient 
une  autre  note  : 

«  M.  Griffith,  le  grand  barnum  anglais,  est  arrivé 
hier  à  Paris. 

«  Des  représentants  de  la  presse  et  plusieurs  mem- 
bres de  la  colonie  anglaise  —  on  sait  que  M.  Griffith 
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est  un  ami  particulier  du  prince  de  Galles  —  l'atten- 
daient à  la  gare. 

«  M.  Griffith  a  répondu  par  quelques  mots  émus, 
prononcés  en  français,  aux  souhaits  de  bienvenue  que 
lui  ont  adressés  nos  compatriotes. 

'<  Il  s'est- rendu  immédiatement  après  à  Auteuil,  visi- 
ter les  constructions  du  Cirque  anglo-français,  qui  sont 
poussées  avec  la  plus  grande  activité.  Cent  ouvriers  y 
travaillent  toute  la  nuit  à  la  lumière  électrique.  » 

Griffith,  en  effet,  arriva,  et  Farjolle  et  Velard  l'atten- 
daient à  la  gare.  Us  le  conduisirent  à  YInformé,  où 
Verugna  lui  offrit  un  punch.  Le  barnum  était  un  homme 
de  cinquante  ans,  trapu,  rouge,  avec  un  gros  ventre. 

II  parlait  d'une  voix  bruyante  et  joviale,  agitant  ses 
bras.  Mais,  au  milieu  de  l'exubérance  de  ses  gestes,  les 
yeux  gris  et  presque  immobiles  observaient  froidement. 

De  tous  les  journaux  parisiens,  YInformé  était  le  mieux 
renseigné  sur  le  Cirque  anglo-français.  11  publiait  la 
biographie  de  Griffith  et  les  mots  d'esprit  qu'il  avait 
faits  pendant  sa  carrière  ;  il  envoyait  des  reporters 
l'interviewer,  racontait  des  visites  à  Auteuil,  tenait  le 
public  au  courant  de  l'état  des  travaux. 

En  peu  de  temps,  Griffith  fut  un  homme  en  vue,  un 
de  ces  étrangers  que  les  Parisiens  préfèrent  à  leurs 
propres  illustrations,  et  dont  ils  considèrent  la  présence 
comme  un  hommage  à  leur  génie.  Les  journaux  illus- 
trés publièrent  son  portrait,  et  de  belles  photographies 
de  lui,  étalées  aux  boutiques  des  boulevards,  provo- 
quèrent des  rassemblements.  On  cita  des  actions  hé- 
roïques qu'il- avait  accomplies,  pendant  son  voyage 
autour  du  monde,  trainant  après  lui  sa  troupe  de 
clowns,   d'animaux  et  de  sauvages;   des  combats  en 
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Afrique  contre  les  nègres,  des  luttes  corps  à  corps  avec 
des  lions,  des  tigres  et  des  serpents.  L'enthousiasme 
fut  à  son  comble  lorsqu'on  apprit  qu'il  venait  de  donner 
dix  mille  francs  dans  une  fcte  de  charité,  à  une  artiste 
célèbre,  en  échange  d'une  simple  gravure  représentant 
TAlsace  et  la  Lorraine,  embrassées." 

Dès  lors,  on  s'arracha  Griffith.  Des  journalistes  en 
arrivèrent  à  chanter  sa  gloire  sincèrement,  et  sans  y 
être  excites  par  aucun  intérêt,  pris  eux-mêmes  à  ce  mi- 
rage de  la  réclame,  ainsi  que  les  méridionaux  finissent 
par  être  dupes  de  leurs  imaginations  mensongères. 

Le  barnum  se  lia  bientôt  intimement  avec  les  quelques 
douzaines  de  personnes  qui,  à  Paris,  transportent  les 
renommées  de  cafés  en  cafés.  11  y  eut  en  son  honneur, 
chez  iMoussac,  un  grand  diner  où  on  lui  présenta  des 
actrices  qui  désiraient  faire  sa  connaissance. 

Farjolle  l'accompagnait  partout,  s'occupant  plus  de 
l'affaire  que  \'elard,  absorbé  par  son  amour.  De  l'avis 
général,  sur  le  boulevard  et  dans  les  cercles,  Farjolle 
avait  montré,  en  cette  circonstance,  des  talents  supé- 
rieurs, un  sens  remarquable  de  la  publicité.  Certes,  il 
jouait  de  bonheur  aussi  ;  mais  enfin  ces  bonheurs-là 
n'arrivent  qu'aux  gens  organisés  pour  les  recevoir. 
Quand  on  pensait  que  Farjolle,  il  y  a  quelques  mois 
seulement,  roulait  dans  les  tripots  à  la  recherche  de 
cent  sous,  il  fallait  bien  convenir  que  ce  n'était  pas  le 
premier  venu. 

A  son  cercle,  où  tout  le  monde  l'avait  vu  si  décavé, 
si  lamentable,  sa  fortune  nouvelle  excitait  une  immense 
admiration  ;  et  on  lui  fit  délicatement  comprendre  qu'il 
ne  tenait  qu'à  lui  d'être  bientôt  membre  du  comité. 
Brasier  lui   montrait,   en  public,    une  sympathie  em- 
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preinte  de  considération  et  ne  le  "  débinait  »  pas.  entre 
camarades.  Ce  rare  patronage  ferma  la  bouche  aux 
malveillants. 

Il  passa,  dans  son  métier,  pour  un  garçon  sérieux, 
menant  une  existence  régulière,  et  sur  qui  on  pouvait 
compter.  Sa  tenue,  d'une  correction  parfaite,  contras- 
tait avec  les  façons  débraillées  et  insolentes  de  beau- 
coup de  ses  collègues  ;  son  air  bourgeois  inspirait  con- 
fiance aux  clients. 

«  Farjolle,  commençait  on  à  dire,  fera  mieux  que  de 
la  publicité  ;  soyez  sûrs  qu'il  entreprendra  un  jour  quel- 
que grande  affaire.  Il  a  de  l'étoffe,  ce  n'est  pas  un  vul- 
gaire carottier.  » 

Il  allait  maintenant,  avec  sa  femme,  à  toutes  les  pre- 
mières de  quelque  importance,  dans  la  loge  de  \'e- 
rugna  ou  dans  celle  de  Moussac,  car  ces  deux  person- 
nages lui  témoignaient  une  égale  affection.  Velard,  au 
cours  de  la  représentation,  venait  les  retrouver.  Emma 
et  lui  échangeaient  le  regard  rapide  et  plein  de  mys- 
tère des  amants. 

Farjolle,  complètement  insensible  aux  choses  du 
théâtre,  s'ennuyait  dès  que  le  rideau  se  levait.  Quand 
ses  voisins  applaudissaient,  il  applaudissait  aussi, 
machinalement  ;  et  si  l'on  chuchotait,  à  son  côté,  l'éloge 
d'une  artiste,  il  répondait  : 

—  Charmante,  oui,  charmante. 

Il  lui  eût  semblé  déraisonnable  et  extravagant  de  ne 
pas  être  de  l'avis  des  personnes  les  plus  rapprochées 
de  lui. 

Durant  l'entr'acte,  dans  ces  couloirs  bruyants  de  pre- 
mières où  les  Parisiens  d'élite  se  réunissent  périodique- 
ment pour  se  serrer  la  main,  l'arjolle  reprenait  son 
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équilibre.    Il 
connaissait,  ren- 
contrés chez  Moussac,  dans        -  -  —  - 
le  cabinet  de  \'erugna,  dans 
les  cercles,  les  journalistes  les 
plus  répandus.  11  s'approchait 
des    groupes    où    des    conversations 
s'engageaient  sur  la  pièce,  et  écoutait 
la  discussion  avec  un  air  d'approba- 
tion flatteuse  et  entendue.  11  ne  hasar- 
dait jamais  des  idées  personnelles,  ap- 
puyant énergiquement  celles  des  autres.  "   ' 
Ainsi,  il  était  bien  vu  de  chacun  et  on  le  i  ' 
prenait  à  témoin  que  telle  ou  telle  opi- 
nion était  exacte.  Il  ne  lui  en  fallut  pas 
davantage  pour  avoir  bientôt  la  réputation  d'un  ama- 
teur éclairé,  plein  de  goût  et  de  mesure. 

On  le  nomma   parmi  les  personnes   de  marque  qui 
assistaient  à  la  représentation;  dans  les  échos  des  jour- 
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naux  boulevardiers,  on  lui  attribua  des  mots  qui 
n'étaient  pas  de  lui,  mais  qu'il  avait  approuvés. 

Des  personnalités  telles  que  Letourneur  lui  mon- 
traient de  l'estime,  et  parmi  les  courtiers,  agents  d'af- 
faires, boursiers  de  toute  espèce,  qui  le  soir  prennent 
le  nom  de  Tout-Paris  des  premières,  on  le  considérait 
comme  quelqu'un. 

Emma  s'ennuyait  au  théâtre,  autant  que  son  mari. 
Elle  y  venait  en  toilette  fort  simple,  tandis  que  José- 
phine et  Noëlle,  la  maîtresse  de  Moussac,  étalaient  une 
élégance  souveraine.  Noëlle,  qui  était  d'une  extrême 
sévérité  envers  les  autres  femmes  et  qui  critiquait  leurs 
costumes  en  termes  dédaigneux,  lui  prodiguait  les  com- 
pliments les  plus  flatteurs,  rassurée  sur  la  concurrence 
par  la  réserve  et  la  modestie  d'Emma.  Elle  la  plaçait  à 
son  côté  dans  la  loge  de  face  qu'elle  occupait. 

Moussac  et  sa  maîtresse,  juges  très  difficiles  en 
matière  de  théâtre,  ne  se  gênaient  guère  dans  leurs 
appréciations.  Ils  déclaraient,  d'une  voix  péremptoire, 
devant  leurs  amis  et  connaissances,  que  la  pièce  était 
ridicule  et  les  acteurs  mauvais.  L'opinion  de  Moussac 
et  de  Noëlle  avait  une  grande  importance  dans  une 
salle  de  première. 

L'attitude  de  Joséphine,  au  milieu  de  ces  solennités 
parisiennes,  n'était  pas  moins  remarquable.  Quoiqu'elle 
ne  possédât  que  le  peu  de  littérature  qui  pénètre  dans 
l'intérieur  des  boutiques  de  blanchisseuses,  l'entourage 
de  Verugna  disait  qu'elle  avait  un  esprit  <<  original  et 
prime-sautier  ».  Un  soir,  de  grands  éclats  de  rire  qui 
partaient  de  la  loge  du  directeur  de  VInformé,  trou- 
blèrent un  instant  la  représentation.  Joséphine,  en 
montrant  un  acteur,  avait  chuchoté  • 
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—  li  joue  moins  bien  qu'au  théâlrc  de  Montmartre. 
\'elard  épiait  Emma  et  pendant  les  entr'actes  ne  la 

quittait  pas.  Elle  lui  lit  des  observations  à  ce  sujet  : 

—  Sérieusement,  F^aul,  vous  finirez  par  me  compro- 
mettre. Regardez-moi  avec  des  yeux  pareils  quand  je 
serai    chez   vous  ;    mais   en 

public,  tâchez  de  vous  ob- 
server. 

—  Quand  je  reste  un  jour 
sans  vous  voir,  je  suis  si 
inquiet,  si  désolé  !... 

—  Écoutez  une  chose,  mon 
cher  Paul,  et  prenez-y  bien 
garde.  Si  jamais  quelqu'un 
soupçonne  ce  qui  est,  que 
ce  soit  par  hasard  ou  par 
votre  faute,  nous  serons 
obligés  de  nous  séparer 
définitivement.  Voyez-vous 
votre  ami  Brasier  ou  quel- 
qu'un de  ce  monde  disant  : 

«  Tiens  !    Velard  est    avec  la 

femme  de  P^arjoUe!...  »  Ça,  je  ne  le 

supporterai  jamais  ! 

\'elard,  très  doux,  répondit  ; 

— ^.  Je  vous  jure,  Emma,  que  jamais  personne  ne  saura 
que  je  vous  aime. 
Il  ajouta  : 

—  Croyez-vous  que  je  sois  heureux  de  vous  voir 
parmi  toutes  ces  femmes,  cette  Joséphine,  cette  Noëlle, 
qui  ont  roulé  partout? 

—  Je  suis  obligée  de  les  fréquenter  à  cause  de  Far- 
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jolie.  Je  ne  vais  pas  faire  la  bégueule,  lorsque  Moussac 
et  Verugna  se  montrent  avec  elles,  publiquement.  Mais 
vous-même,  mon  cher,  vous  les  connaissez  joliment, 
ces  femmes.  Elles  vous  appellent  :  «  Mon  petit  \'e- 
lard  !  » 

Velard,  résigné,  dit  : 

—  C'est  vrai,  on  est  forcé  de  fréquenter  tous  ces 
gens-là. 

Depuis  que  Farjolle  s'occupait  de  Taffaire  Griftith, 
Emma  n'allait  plus  chez  le  petit  que  deux  ou  trois  fois 
par  semaine.  Non  qu'elle  fut  mécontente  ou  désenchan- 
tée, mais  deux  ou  trois  visites  par  semaine  à  son 
amant  lui  paraissaient  une  débauche  suffisante  pour 
une  personne  raisonnable.  Tous  les  jours,  c"eût  été  une 
autre  existence  mêlée  à  son  existence  ordinaire,  la 
contrariant,  la  compliquant  ;  de  cette  façon,  son 
intrigue  se  bornait  à  des  promenades  de  deux  heures 
aux  Champs-Elysées.  Elle  n'y  songeait  plus  en  rentrant 
à  la  maison,  dans  l'intérieur  de  son  ménage. 

Cependant  Velard  l'aimait  uniquement,  avec  un  désir 
continuel  de  la  possession .  Pour  la  première  fois  un 
homme  l'aimait  ainsi  :  les  trois  qui  avaient  précédé 
Farjolle  étaient  des  êtres  vulgaires,  un  commis  de 
magasin,  un  employé  de  banque,  un  chef  de  bureau  du 
ministère,  légèrement  abruti.  Elle  se  les  rappelait 
vaguement,  sans  émotion,  ni  plaisir,  ne  gardant  d'aucun 
d'eux  une  serîsation  d'amour. 

Après  eux,  Farjolle.  Farjolle,  elle  ne  voyait  plus  sa 
vie  séparée  de  lui.  Toute  peine  de  Farjolle  lui  était  dou- 
loureuse et  leurs  joies  étaient  communes.  Elle  n'éprou- 
vait pourtant  aucun  remords  à  le  tromper.  Mais  plutôt 
que  de  lui  causer  le  moindre  tourment,  de  l'agiter  du 
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moindre  soupi^on,  elle  eût  préféré  renoncer  complète- 
ment aux  distractions  de  Tadultère.  Elle  le  trompait 
avec  des  délicatesses  infinies,  avec  la  même  attention 
qu'elle  mettait  le  matin  à  marcher  dans  la  chambre  sur 
la  pointe  des  pieds,  afin  de  ne  pas  troubler  son  sommeil. 

Lorsque  Farjolle  semblait  content,  qu'il  recevait 
quelque  bonne  nouvelle,  \'elard  lui  plaisait  davantage. 
Elle  se  donnait  mieux,  avec  plus  d'entrain  et  d'aban- 
don. 

Un  jour,  au  contraire,  Farjolle  paraissait  préoccupé. 

—  Qu'as-tu,  mon  chéri?  lui  demanda-t-elle.  Il  t'arrive 
un  ennui  ? 

—  Griffith  était  d'une  humeur  massacrante  hier  soir. 
Il  a  été  injurié  par  un  journal  financier,  un  canard  de 
rien  du  tout,  un  journal  de  chantage,  qui  veut  de  l'ar- 
gent, parbleu  !  J'ai  eu  beau  lui  dire  que  ça  n'avait  pas 
d'importance,  il  voulait  tout  casser... 

—  Pourras-tu  arranger  ça? 

—  Je  l'espère.  Je  vais  tâcher  de  trouver  une  combi- 
naison. 

—  Tu  me  la  raconteras  ce  soir,  n'est-ce  pas,  mon 
chéri  ? 

Et,  ce  jour-là,  elle  manqua  le  rendez-vous  de  \'elard. 

Le  soir,  Farjolle  avait  traité  avec  le  journal  financier 
pour  des  excuses  publiques  et,  le  lendemain,  Velard 
profitait  de  cet  heureux  dénouement. 

Emma  tenait  à  ce  que  rien  ne  lui  gâtât  son  plaisir; 
car  elle  était  sensuelle  comme  elle  avait  un  bon  appé- 
tit, pas  plus  gourmande  que  vicieuse.  Ses  sens,  comme 
son  estomac,  fonctionnaient  bien,  et  elle  aimait  ses  aises 
à  table. 

Velard  et  Farjolle,  associés  pour  la  publicité  de  Grif- 
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fith,  se  voyaient  fréquemment  et  étaient  devenus 
intimes,  ^'elard  laissait  au  mari  d'Emma  la  direction 
presque  exclusive  de  l'affaire,  que  celui-ci  menait  de 
main  de  maître,  sans  chercher' à  tromper  son  client,  à 
le  «  chambrer  ».  D'ailleurs,  «  mettre  dedans  »  un  mon- 
sieur comme  Griffith  constituait  une  opération  extrême- 
ment dangereuse. 

—  Cet  homme,  avait  deviné  Farjolle,  est  trop  malin 
pour  qu'on  puisse  le  rouler.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique 
avec  lui,  c'est  la  loyauté. 

Les  bénéfices  étaient  suffisamment  jolis,  même  gagnés 
loyalement.  Griffith,  en  affiches,  publicité,  réclame, 
puffisme  de  tout  genre,  avait  déjà  dépensé  une  centaine 
de  mille  francs,  dont  Velard  et  Farjolle  touchèrent  le 
cinquième  environ.  Le  barnum  déclara  qu'il  dépense- 
rait encore  autant,  dès  que  les  constructions  du  Cirque 
anglo-français  seraient  à  peu  près  terminées,  pour 
chauffer  l'inauguration.  En  somme,  l'affaire  donnerait 
à  chacun  des  deux  courtiers  une  quinzaine  de  mille 
francs,  malgré  les  faux  frais  et  l'imprévu. 

Pour  frapper  un  grand  coup,  quelques  jours  avant 
l'ouverture,  Griffith  résolut  d'offrir  un  banquet  de 
trois  cents  couverts  «  aux  amis  du  Cirque  anglo-fran- 
çais )^. 

—  11  y  a,  disait-il,  trois  sortes  de  réclames  :  la  ré- 
clame parlée,  la  réclame  écrite  et  la  réclame  mangée. 

Les  journaux  annoncèrent  qu'au  dessert  les  deux 
célèbres  frères  Drury,  les  clowns  incomparables,  exé- 
cuteraient leurs  plus  fameux  exercices.  Les  demandes 
d'invitation  affluèrent. 

Trois  longues  tables  parallèles  furent  dressées  dans 
la  salle  du  banquet  :  la  table  d'honneur  réservée  au 
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corps  diplomatique,  la  table  de  la  presse,  et  la  troi- 
sième table,  pour  ceux  des  convives  qui  ne  rentraient 
dans  aucune  de  ces  catégories. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  avait  été  invité,   mais 


s  excusa  WflH        ^^  dernier  moment.  Sa  place 

fut  occu-  pée  par  un  ami  personnel  de 

Griffith.  homme  excessivement  correct  et  qui  représen- 
tait bien.  Des  accidents  analogues  se  produisirent  pour 
les  autres  ambassadeurs.  Cependant,  deux  chargés  d'af- 
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faires  de  Républiques  de  FAmcrique  du  Sud  honorèrent 
le  banquet  de  leur  présence. 

A  la  table  de  la  presse,  il  y  avait  \'erugna  :  à  sa 
droite  Moussac,  à  sa  gauche  Farjolle  ;  des  courtiers 
d'annonces  venaient  ensuite,  ainsi  que  des  membres  de 
plusieurs  cercles  des  boulevards,  parmi  lesquels  Bra- 
sier. 

Des  personnages  moins  importants  occupaient  la 
troisième  table. 

Le  banquet  commença  d'une  façon  très  convenable. 
Brasier  approuva  le  menu  et  manifesta  l'intention  de 
porter  un  toast  après  le  potage.  Farjolle  le  retint, 
comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  dire  évidemment  des 
bêtises,  et  la  table  de  la  presse  ne  tarda  pas  à  être 
bruyante. 

Au  milieu  du  repas  les  convives  changèrent  de  place 
et  la  gaieté  devint  générale.  Un  silence  se  fit  quand  le 
moment  des  toasts  arriva. 

L'homme  qui  occupait  la  place  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre  se  leva  le  premier  et  but  «  à  l'intrépidité 
de  Griffith  et  à  la  prospérité  du  Cirque  anglo-fran- 
çais ».  Des  hourrahs  accueillirent  ces  paroles,  et 
l'homme,  s'étant  incliné  gravement  pour  remercier,  se 
rassit.  Les  convives  se  tournèrent  du  côté  de  Griffith 
et  vidèrent  leur  coupe  de  Champagne. 

Brasier  demanda  qui  était  ce  monsieur  si  distingué. 

—  Il  représente  l'Angleterre,  répondit  Farjolle,  mais 
je  ne  sais  pas  son  nom. 

Alors,  un  des  chargés  d'affaires  de  l'Amérique  du  Sud 
prononça  un  discours  en  espagnol,  puis  X'crugna  s'ex- 
prima en  ces  termes  : 

—  Je  ne  bois  pas  seulement  à  la  prospérité  du  Cirque 
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anglo-français,     je    bois 
encore  à  la  santé  de  notre 
honorable  ami,  M.  Grif- 
fith.  Pour  moi.  je  consi- 
dère que  la  fondation   d'un   cirque 
anglo-français  dans  la  capitale  de  la 
France  est  de  nature  à  resserrer  les 
Jiens    déjà  si   nombreux   qui  unissent 
deux  grands  peuples. 
Ce  toast  fut  couvert  d'applaudissements  et  A\oussac 
déclara  que  l'idée  du  (Jirque  anglo-français  était  une 
idée  éminemment  patriotique. 
On  apporta  le  café  et  les  cigares  et  Ton  passa  dans 
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une  autre  salle  pour  voir  les  exercices  des  frères  Drury. 
Ces  deux  clowns  devaient  être  une  des  principales 
attractions  du  Cirque  anglo-français  .  Ils  jouissaient 
d'une  immense  réputation  en  Europe  et  en  Amérique, 
mais  n'avaient  jamais  travaillé  à  Paris. 

L'association  des  frères  Drury  présentait  cette  parti- 
cularité qu'ils  étaient  brouillés  à  mort  depuis  long- 
temps pour  une  histoire  de  femme.  Sur  la  scène,  ca- 
briolant et  grimaçant  ensemble,  ils  s'adaptaient  l'un  à 
l'autre  avec  une  précision  si  prodigieuse,  leurs  deux 
masques  semblaient  si  pareils,  que  l'imagination  ne 
pouvait  les  concevoir  séparément.  La  toile  baissée,  les 
spectateurs  disparus,  leurs  visages  devenaient  hostiles 
et  cruels. 

Ils  ne  se  fréquentaient  pas  en  dehors  de  leurs  exer- 
cices. En  entrant  en  scène,  ils  se  lançaient  parfois  un 
regard  mauvais,  et.  tout  d'un  coup,  devant  le  public,  les 
deux  inséparables  bondissaient,  s'embrassaient^  se  cha- 
touillaient, réalisaient  leurs  ineffables  fantaisies. 

Ils  avaient  fait  cette  expérience  que,  l'un  sans  l'autre, 
ils  ne  produisaient  qu'un  effet  médiocre,  et  ils  avaient 
décidé  de  prolonger  leur  association  jusqu'à  un  certain 
chiffre  de  bénétices.  Alors  ils  se  sépareraient  à  jamais. 

Personne  ne  soupçonnait  cette  inimitié;  car  ils  adop- 
taient une  attitude  conventionnelle  lorsqu'ils  se  rencon- 
traient quelque  part,  dans  la  vie  privée,  en  présence 
d'étrangers. 

Le  banquet  donna  lieu  le  lendemain  dans  les  journaux 
à  un  grand  développement  de  réclame.  On  imprima  les 
toasts. 

A  la  fin  de  mai,  le  Cirque  anglo-français  ouvrit  ses 
portes.  C'était  une  vaste  construction,  entièrement  en 
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bois ,  avec  une  entrée 
resplendissante  de  lu- 
mière électrique,  au-des- 
sus de  laquelle  s'entrela- 
çaient des   drapeaux   français 


130  QUI     PERD     GAGNE 

et  anglais.  De  l'entrée  du  cirque,  un  parc  de  marron- 
niers, «  de  marronniers  centenaires,  »  disaient  les  ré 
clames.  s"étendait.  Après  avoir  traversé  le  parc  on  arri- 
vait à  un  cirque  en  plein  air  qui  contenait  quatre  mille 
spectateurs.  Les  spectateurs  étaient  abrités,  la  piste 
seule  restant  découverte. 

Cette  disposition  constituait  la  principale  originalité 
de  l'établissement  de  Griflith.  Au  milieu  du  parc  illuminé, 
une  estrade  était  dressée  pour  l'orchestre  et  l'on  dan- 
sait tout  autour.  Du  cirque  au  jardin  le  va-et-vient  était 
bruyant  et  pittoresque.  L'administration  recevait  les 
dames  non  accompagnées. 

Il  y  eut,  le  soir  de  l'ouverture,  une  bousculade 
immense  et  joyeuse.  Le  parc,  le  cirque  et  les  dames 
non  accompagnées  obtinrent  un  succès  considérable. 
On  remarquait  beaucoup  de  gens  en  habit  noir. 

A  dix  heures,  on  ne  pouvait  plus  circuler;  des  cris, 
des  chansons  et  des  éclats  de  rire  retentissaient  sous 
les  arbres;  la  bousculade  devint  insupportable.  Alors, 
le  bruit  se  répandit  que  l'on  s'amusait  énormément,  et 
réloge  de  Griffith  courut  sur  toutes  les  lèvres. 

Malgré  l'excitation  générale,  Paul  Velard  ne  semblait 
pas  joyeux  .  D'ailleurs ,  depuis  qu'il  était  l'amant 
d'Emma,  il  menait  une  existence  monotone  et  retirée; 
ses  camarades  ne  le  voyaient  plus.  Au  cercle,  où  d'ha- 
bitude il  déjeunait  chaque  matin,  il  n'apparaissait  main- 
tenant qu'à  de  rares  intervalles.  Brasier  affirma  qu'il 
allait  épouser  une  dame  âgée  et  très  riche  qu'il  avait 
conquise  par  son  air  juvénile  et  ses  façons  cavalières. 
Il  ne  la  nomma  pas,  par  discrétion,  mais  laissa  entendre 
qu'elle  ne  devait  sa  fortune  qu'à  son  mérite  personnel, 
ayant  fait  la   noce  pendant  de  longues   années.    Les 
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membres  du  cercle  furent  unanimes  à  blâmer  Velard 
d'une  union  si  scandaleuse,  mais  les  croupiers  l'approu- 
vcrent. 

La  figure  du  petit  se  transformait  comme  son  carac- 
tère. Elle  s'amaigrissait  encore.  Son  nez  ne  paraissait 
plus  aussi  pointu,  et  les  pommettes  de  ses  joues  ressor- 
taient.  Il  s'aperçut  de  ce  changement,  un  matin,  en 
arrangeant  sa  cravate,  et  pensa  : 

—  Je  me  fais  de  la  bile  avec  cette  femme-là. 

Il  se  faisait  en  effet,  de  la  bile,  continuellement.  Emma 
allait  trop  souvent  aux  premières,  dans  des  bals  et  dans 
des  fêtes  où  les  hommes  lui  disaient  des  galanteries. 
Elle  connaissait  tous  les  amis  de  Farjolle  et  plusieurs 
rôdaient  autour  d'elle.  Impossible  pourtant  de  lui  adres- 
ser des  reproches.  Emma  ne  cessait  pas  d'être  simple, 
réservée  et  modeste.  U  essaya  en  vain  de  surprendre 
dans  son  attitude  ou  dans  ses  paroles  la  moindre  inten- 
tion de  coquetterie.  Cela  ne  l'empêchait  pas  d'être  d'une 
jalousie  extrême.  Lui  qui  évitait  les  querelles  avec  tant 
de  soin,  qui  ne  s'était  jamais  battu  en  duel  quoiqu'il  en 
eût  eu  déjà  l'occasion,  se  sentait  des  envies  de  provo- 
quer les  gens. 

Et,  à  cette  soirée  d'inauguration  du  Cirque  anglo- 
français,  il  était  nerveux  et  agité  parce  que  Farjolle  et 
Emma  causaient  avec  Letourneur,  le  banquier.  Sans 
qu'il  sût  pourquoi,  Letourneur  l'agaçait  particulière- 
ment. Un  rival,  Letourneur?  Non,  \'elard  ne  pouvait 
croire  une  pareille  sottise.  Letourneur  était  immensé- 
ment riche,  mais  usé  de  corps,  vilain  de  figure  et  assez 
sale.  A  cinquante-cinq  ans,  il  courait  les  coulisses  de 
théâtre,  mais  payait  fort  cher  ses  succès.  Il  se  montrait 
très  impertinent  avec  les  femmes. 
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Ce  qui  l'agaçait,  c'est  que  Farjolle  avait  pour  Letour- 
neur  une  admiration  sans  bornes  et  parlait  fréquem- 
ment de  lui  à  Emma. 

—  Letourneur  est  un  bandit,  s'écriait  \'elard,  qui  a 
volé  tout  le  monde. 

Farjolle  répondait  : 

—  Il  vaut  mieux  voler  tout  le  monde  que  de  ne  voler 
que  quelques  personnes.  Aujourd'hui  la  fortune  de  Le- 
tourneur n'est  plus  attaquable;  elle  est  au-dessus  des 
accidents.  Moussac  gagne  deux  cent  mille  francs  par 
an  rien  qu'à  faire  la  publicité  de  ses  émissions. 

Letourneur  donna  une  poignée  de  main  à  Farjolle, 
s'inclina  galamment  devant  Emma  et  se  perdit  dans  la 
foule.  Velard  se  rapprocha  : 

—  Est-il  toujours  aussi  mal  élevé,  le  grand  banquier  ? 
demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  cher,  où  vous  prenez  que  Le- 
tourneur est  mal  élevé,  dit  Farjolle.  Il  est  charmant 
avec  moi  et,  avec  Emma,  d'une  courtoisie  parfaite. 

—  C'est  un  malotru,  reprit  \'elard. 

—  Pas  avec  nous,  je  vous  assure.  \'ous  avez  des  pré- 
ventions contre  lui,  n'en  parlons  plus.  Il  faut  que  j'aille 
dire  un  mot  à  Griftîth  ;  ayez  l'amabilité  de  faire  un  tour 
avec  ma  femme. 

Farjolle  s'éloignait  à  peine  que  X'elard,  d'une  voix 
basse,  murmura  : 

—  Emma,  je  t'en  prie... 
Elle  tressauta. 

—  Mais  vous  êtes  fou.  positivement  fou...  Comment  ? 
vous  me  tutoyez  ?  ici? 

11  s'excusa  : 

—  J'ai  parlé  si  bas... 
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—  Je  VOUS  ai  défendu  de  me  tutoyer,  c'est  bien  sérieux, 
entendez -vous,  beaucoup  plus  sérieux  que  vous  ne 
croyez...  Vous  garderez  ces  manières-là  pour  Jeanne 
d'Estrelle  et  pour  toutes  les  grues  que  vous  connaissez... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  Emma,  je  ne  le  ferai  plus. 

—  Je  ne  me  fâche  pas...  C'est  bien  assez  que  je  sois 
votre  maîtresse,  chez  vous,  dans  votre  appartement. 
Tâchez  de  l'oublier  quand  nous  ne  sommes  plus  seuls... 
Je  vous  assure  que  ça  ne  pourrait  pas  continuer... 

Ils  marchèrent  ensemble,  dans  la  foule,  et  elle  lui 
parlait  d'une  voix  brève,  par  morceaux  de  phrases  : 

—  Que  vouliez-vous  me  dire  tout  à  l'heure  ? 
11  hésita. 

—  Rien  de  bien  important...  Ce  Letourneur  m'horri- 
pile... 

—  Encore!  dit  Emma...  \'ous  êtes  jaloux  de  Letour- 
neur, maintenant!  Ah  çà  !  pour  qui  me  prenez-vous > 

X'elard  balbutia  : 

—  Non,  je  ne  suis  pas  jaloux  de  Letourneur...  Seule- 
ment-., je  trouve  que  FarjoUe  a  tort  de  vous  mener  dans 
ce  monde-là... 

Elle  quitta  son  bras  brusquement  : 

—  \'ous  m'ennuyez,  à  Ja  tin,  vous  savez  !  Farjolle  me 
mène  où  il  lui  plaît,  ça  ne  vous  regarde  pas.  De  quoi 
vous  mêlez-vous  ? 

—  Reprenez  donc  mon  bras,  on  nous  remarquerait, 
fit  Velard. 

—  Je  ne  veux  pas...  Allons  retrouver  mon  mari  et 
que  ce  soit  fini,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  suis  jaloux  parce  que  je  vous  aime  trop...  J'ai 
tort,  voilà  tout,  murmura  Velard,  Alors,  vous  ne  vien- 
drez pas  chez  moi,  demain  ? 
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—  Non. 

—  Et  après-demain  ? 

—  Non  plus. 

—  Nous  sommes  brouillés  ? 

Emma  le  regarda  et,  se  penchant  légèrement,  dit  : 

—  Zut! 

Velard,  secoué,  eut  presque  les  larmes  aux  yeux. 
Elle  insista. 

—  Oui,  zut  !  J'en  ai  assez,  vous  êtes  trop  embêtant. 

Ils  aperçurent  FarjoUc  qui  s'avançait  épanoui  et  heu- 
reux. Emma  reprit  le  bras  de  \'elard  et,  tout  en  sou- 
riant du  côté  de  son  mari,  répéta  encore  : 

—  \'ous  avez  compris  ? 

Le  petit  lui  envoya  un  regard  timide  et  l'abandonna 
à  FarjoUe. 

—  Nous  irons  souper,  à  la  sortie,  hein,  mon  cher  ? 
voulez-vous) 

—  Je  suis  fatigué,  fit  Velard. 

—  Allons  donc!  Vous  souperez  avec  nous,  c'est 
entendu.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement,  le  soir 
de  notre  inauguration.  C'est  nous  qui  avons  fait  cette 
affaire-là,  mon  vieux,  nous  deux!  N'est-ce  pas,  Emma, 
il  ne  peut  pas  faire  autrement  ? 

—  Certes  !  dit  Emma. 
Velard  consentit,  alors. 

—  Je  vous  attendrai  à  la  sortie.  Je  vous  laisse,  je 
vais  voir  danser.' 

Il  s'éloigna  moins  triste,  avec  le  vague  espoir  que 
tout  n'était  pas  fini  entre  eux.  Il  rencontra  deux  ou 
trois  femmes  qu'il  connaissait  et  qui  lui  parlèrent.  Il 
leur  répondit  à  peine,  songeant  à  autre  chose.  Une 
d'elles  fit  cette  remarque  : 
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—  11  est  devenu  joliment  abruti,  \'elaid. 

—  Elle  a  raison,  parbleu  !  je  suis  devenu  joliment 
abruti...  Je  le  sais  bien... 

11  essaya  de  plaisanter,  comme  autrefois,  mais  les 
blagues  ne  lui  venaient  pas.  11  but 
deu.x;  petits  verres  de  cognac 
et    fut    encore    plus    sombre. 
Croisant  son   ancienne  amie, 
Jeanne  d"Estrelle,  au  bras  d'un 
monsieur  très  brun  qui  avait 
un  gros  diamant  à  sa  cra- 
vate,  il   éprouva  un   senti- 
ment de  dégoût. 

A  une  heure  du  matin  la 
foule    commença   d'éva- 
cuer   l'établissement    de 
Griffith.  Velard  retrouva 
Farjolle  et  Emma. 

Durant  le  souper,  les  re- 
gards des  deux  amants  se 
croisèrent.  Paul  avança  son 
pied,    sous  la    table,   avec 
autant  d'émotion  que  jadis; 
elle  ne  bougea  pas  le  sien.  Leurs 
regards  se  croisèrent  de  nouveau,  et  comme 
Farjolle  se  retournait  pour  appeler  le  garçon,  \'elard 
fit  un  signe  de  tête. 

Elle  lui  répondit  oui  d'un  simple  mouvement  de  ses 
lèvres  qui  souriaient  ;  car  le  petit  lui  plaisait  encore,  et 
elle  n'était  pas  femme  à  changer  tout  d'un  coup  ses 
habitudes. 


—  Dix    louis    en    banque, 
monsieur  Farjolle  >  demanda         J 
le  croupier. 

Farjolle  regarda  sa  montre  :  cinq  heures.  \'enu  au 
cercle  pour  un  rendez-vous,  il  traversait  la  salle  de  jeu. 
Le  baccarat  languissait,  les  gros  joueurs  quittant  Paris 
pour  les  villes  d'eaux,  Jean,  le  croupier  qui  lui  adres- 
sait cette  invitation,  connaissait  Farjolle  depuis  dix  ans 
et  souvent  lui  avait  prêté  cent  sous  à  Theure  du  diner. 

—  Dix  louis?  je  veux  bien.  \'oilà  trois  mois  que  je 
n'ai  pas  touché  une  carte. 

—  Dix  louis  de  plus  ou  de  moins,  dans  votre  situa- 
tion, monsieur  Farjolle,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
D'ailleurs,  vous  êtes  en  veine,  j'en  suis  sûr. 

Jean  répéta  : 

—  Dix  louis  en  banque  ! 
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Un  grouillement  se  lit  parmi  les  pontes.  Plusieurs 
accoururent  des  salles  voisines.  l'arjolle  prit  les  paquets 
de  cartes,  les  battit,  en  distribua  à  droite  et  à  gauche, 
abattit  neuf.  11  n"a\ait  pas  d'émotion.  11  aurait  perdu 
ses  di.\  louis  qu'il  serait  parti  tranquillement.  Comme 
disait  le  croupier,  di.x  louis  de  plus  ou  de  moins!  Il 
gagna  cinq  ou  six  coups  de  suite. 

—  Combien  ai-je  en  banque,  Jean  ? 

—  Dix-huit  cents  francs,  à  peu  près. 
Farjolle  regarda  de  rechef  sa  montre  et  dit  : 

—  La  banque  est  levée. 

Il  changea  les  jetons  du  cercle  contre  de  l'argent  à  la 
caisse,  et  donna  un  louis  au  croupier. 

—  Vous  voyez,  monsieur  Farjolle,  que  vous  étiez  en 
veine.  Y  aurait-il  moyen  d'avoir  deux  entrées  pour  le 
Cirque  anglo-français  >  Je  sors  ma  bonne  amie,  ce 
soir. 

Il  tira  son  portefeuille. 

—  Voici -les  deux  entrées,  Jean. 

—  Merci,  Monsieur. 

Farjolle  quitta  la  salle  de  jeu,  en  même  temps  qu'un 
ponte  décavé,  qui  s'écriait  : 

—  Je  ne  ficherai  plus  les  pieds  dans  ce  tripot  ! 

11  prit  une  voiture  du  cercle,  passa  à  VInformé,  au 
bureau  de  Moussac,  puis  à  un  dépôt  de  tabacs  de  la 
Havane  où  il  se  paya  une  boîte  de  cent  cigares.  Alors, 
il  rentra  chez  lui  diner. 

Étendu  sur  les  coussins  de  la  voiture  découverte,  les 
jambes  croisées,  il  regardait  avec  complaisance  ses 
bottines  vernies  et  son  pantalon  gris  clair  qui  lui  allait 
bien.  Il  tenait  des  gants  froissés  dans  la  main  droite  ; 
en  traversant  le   boulevard  il   salua   deux  messieurs 
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qu'il  connaissait  et  qui  levèrent  leur  chapeau  d"un  air 
de  considération.  Il  était  heureux  et  sans  inquiétudes. 
Place  Clichy,  il  acheta  une  tarte  chez  un  pâtissier. 

—  Ma  parole,  il  y  a  des  moments  où  tout  réussit,  dit- 
il  à  Emma.  J'ai  gagné  deux  mille  francs  au  cercle. 

—  Tu  ne  vas  pas  les  reperdre,  j'espère,  mon  chéri  ?  Je 
croyais  que  tu  ne  jouais  plus. 

—  Je  ne  joue  plus,  en  effet,  et  je  n'ai  pas  l'intention 
de  rejouer.  Sois  tranquille.  C'est  le  hasard  qui  m'a 
fait  prendre  une  banque,  j'ai  voulu  voir  si  j'étais  en 
veine. 

Emma  l'embrassa  : 

—  Va,  je  sais  que  tu  es  raisonnable,  et  j'ai  confiance 
en  toi.  Deux  mille  francs  !  c'est  notre  maison  de  cet  été. 
Quand  allons-nous  faire  une  tournée  aux  environs  de 
Paris  et  chercher  quelque  chose  ? 

—  Un  de  ces  jours,  la  semaine  prochaine...  Il  me 
reste  deux  ou  trois  affaires  à  régler. 

—  Nous  irons  du  côté  de  Mantes...  je  connais  des 
endroits...  je  me  suis  baignée  dans  la  Seine  par  là.  Il  y 
a  longtemps,  mon  chéri...  Si  on  m'avait  dit  alors  que 
je  t'épouserais  ? 

Avec  qui  s'était-elle  baignée  par  là,  autrefois)  Ah! 
oui,  c'était  avec  l'employé  du  ministère  qui  avait  la 
manie  des  bains  froids.  Une  seconde,  elle  chercha  son 
prénom,  qu'elle  ne  se  rappela  pas.  Jules,  peut-être. 

—  Je  nage  un  peu,  tu  verras. 

FarjoUe  ouvrit  la  boîte  de  cigares,  en  alluma  un,  l'as- 
pira en  connaisseur,  déclara  qu'il  était  bon. 

Il  versa  dans  son  café  quelques  gouttes  d'une  vieille 
eau-de-vie  de  cidre  dont  il  avait  acquis  un  petit  fût,  et 
but  lentement. 
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—  Dieu  !  qu'on  est  bien  chez  soi  !  dit-il. 

Emma  rapprocha  sa  chaise  de  la  sienne,  appuya  sa 
tête  contre  son  épaule,  fermant  les  yeux  quand  la  fumée 
du  cigare  lui  arrivait  dans  la  figure.  Elle  murmura  : 

—  Je  t'aime  bien,  mon  petit  chéri;  tu  sais,  je  t'aime 
bien. 

Farjolle  lui  baisa  légèrement  les  cheveux. 

—  Ce  qui  nous  manque  maintenant,  vois-tu,  reprit-il, 
c'est  un  appartement  confortable.  On  est  réellement 
trop  à  l'étroit  ici,  et  nous  sommes  trop  éloignés  aussi 
du  centre  de  Paris.  Il  m'est  dil'Hcile  de  recevoir  quel- 
qu'un. 

—  Après  l'été  nous  déménagerons.  11  n'y  a  qu'à  don- 
ner congé  avant  de  partir. 

—  Oui,  il  faut  nous  y  résoudre. 

—  Par  exemple,  au  centre  de  Paris,  si  on  veut  être 
bien  logé,  on  paie  joliment  cher. 

—  C'est  un  sacrifice  indispensable.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'un  appartement  comme  Moussac,  parbleu  ! 
J'aurai  des  meubles  payables  moitié  en  argent  et  moi- 
tié en  publicité.  J'ai  un  tapissier  sous  la  main,  celui  de 
"Verugna. 

—  En  voilà  un  qui  nous  a  été  utile,  dit  Emma. 

—  Verugna!  s'écria  Farjolle,  je  peux  faire  ma  fortune 
avec  cet  homme-là,  si  je  jie  suis  pas  un  imbécile  !  Que 
dirais-tu,  si  tu  me  voyais  arriver  un  de  ces  soirs,  avec 
deux  cent  mille  francs,  gagnés  d'un  seul  coup  ? 

—  Au  jeu  ? 

—  Jamais  de  la  vie.  A  la  Bourse,  ma  chérie. 

—  Tu  crois  que  ce  n'est  pas  dangereux,  la  Bourse  > 

—  C'est  dangereux  pour  les  gens  qui  n'y  entendent 
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rien...  Mais  des  gaillards  comme  Verugna  et  Moussac  ! 
L'important  est  d'avoir  des  renseignements. 
Emma  était  inquiète  cependant. 

—  Nous  avons  une  quinzaine  de  mille  francs  à  nous, 
aujourd'hui.  Ce  serait  bête  de  les  risquer  et  de  tout 
perdre. 

—  Il  n'est  pas  question  de  risquer  les  quelques  sous 
que  nous  avons.  Tu  peu.x  t'en  rapporter  à  moi.  J'ai  des 
idées... 

—  Sois  prudent,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  ambi- 
tieuse, moi,  et  je  me  moque  d'avoir  des  chevaux,  des 
voitures  et  de  donner  des  soirées.  Pourquoi  ne  conti- 
nuerais-tu pas  tranquillement  ton  métier,  où  tu  es  bien 
posé  et  où  tu  commences  à  gagner  de  l'argent  ? 

Farjolle  sourit. 

—  Mon  métier  !  Crois-tu  que  mon  métier  consiste 
seulement  à  faire  de  la  réclame  à  des  Borck  ou  à  des 
Griftith  ?  Tous  les  agents  de  publicité,  un  peu  sérieux, 
s'occupent  de  Bourse...  Moussac  fait  des  coups  à 
chaque  instant  et  empoche  des  sommes  énormes.  Il  y 
a  assez  dïdiots  qui  jouent  à  la  Bourse,  au  hasard, 
pour  que  des  malins  en  profitent...  11  faut  faire  de 
tout  à  Paris...  Tiens  !  le  mois  dernier,  si  j'avais  eu 
vingt  mille  francs  à  riscjuer ,  j'en  gagnais  deux  cent 
mille  sur  la  hausse  des  actions  de  la  Banque  maro- 
caine... \'erugna  et  Moussac  ne  se  sont  pas  embêtés,  ce 
mois-là... 

—  Deux  cent  mille  francs  !  dit  Emma.  Nous  achetions 
une  maison  de  campagne  tout  de  suite.  Par  malheur, 
c'est  un  rêve. 

—  Oui,  c'est  un  rêve.  Mais  c'est  tout  de  même  plus 
commode  de  gagner  deux  cent  mille  francs  en  jouant 
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à  la  Bourse, 
qu'en  étant 
magistrat ,    avo- 
cat ou  négociant. 
On    leur    indi- 
qua, à  quatre  ki- 
lomètresde  Man- 
tes, en  aval  de  la 
Seine,  une  mai- 
son de  campagne 
qui  était  en  location.  Ils 
allèrent  la  visiter  le  dimanche  suivant.   On  l'appelait 


142  Qri     PERD     GAGNE 

la  Maison  Verte;  elle  appartenait  à  un  peintre  qui, 
ayant  été  décoré  au  dernier  Salon,  devait  passer  l'éié 
dans  des  villes  d"eaux.  Le  propriétaire  la  louait  toute 
meublée.  Il  y  avait,  en  bas,  la  cuisine,  la  salle  à  man- 
ger et  une  autre  petite  pièce;  en  haut,  trois  chambres 
et  Tatelier.  éclairé  par  une  large  baie  d'où  l'on  aperce- 
vait la  Seine.  Le  jardin  s'étendait  jusqu'aux  bords  du 
fleuve  et  contenait  un  verger,  un  potager  et  une  ton- 
nelle sous  laquelle  on  pouvait  déjeuner.  FarjoUe  déclara 
que  le  paysage  était  beau.  En  leur  montrant  la  ton- 
nelle, le  jardinier  leur  dit  : 

—  Monsieur  l'a  mise  dans  le  tableau  qui  lui  a  valu  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Il  insista  sur  les  légumes. 

—  Il  y  en  a  pour  toute  la  saison.  Monsieur  n'en  ache- 
tait jamais  à  la  ville. 

—  Ce  sera  une  rude  économie,  fit  observer  Farjolle  à 
sa  femme. 

Emma  admira  un  grand  carré  de  salades.  La  vue  d'un 
cerisier  où  plusieurs  cerises  commençaient  à  mûrir,  les 
décida.  Farjolle  accepta  le  prix  :  quinze  cents  francs 
pour  la  saison.  De  plus,  les  gages  du  jardinier  qu'ils 
gardèrent  à  leur  service. 

—  \'oici  l'adresse  de  Monsieur,  à  Paris. 

—  J'irai  le  voir  demain  et  nous  emménagerons  dans 
huit  jours. 

Ils  visitèrent  encore  la  maison,  puis  descendirent  le 
jardin  jusqu'à  la  Seine.  Au  bout  de  ^l'allée  un  ponton 
servait  à  amarrer  deux  canots,  compris  dans  la  loca- 
tion, un  gros,  ventru  et  court,  où  l'on  était  très  à  son 
aise,  et  un  plus  mince  pour  la  course. 

Farjolle  n'osa  pas  monter  avec  Fmma  dans  celui-ci, 
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«  parce  que,  dit-il,  les  costumes  de  ville  ne  sont  pas 
commodes  pour  ramer  ».  L.e  jardinier  leur  fit  faire  une 
petite  promenade  dans  l'autre.  Emma  se  mouilla  en 
embarquant,  ce  qui  lui  causa  une  véritable  joie. 

Ils  rentrèrent  à  Paris  avec  l'idée  de  s'installer  le  plus 
tôt  possible,  tant  la  maison  leur  plaisait. 

—  Nous  recevrons  peu  de  monde,  dit  Farjolle.  J'invi- 
terai Velard  à  passer  quelques  jours  ;  j'espère  que 
Verugna  et  Moussac  viendront  nous  voir  aussi,  de 
temps  en  temps. 

Des  drames  s'étaient  produits  dans  les  ménages 
Moussac  et  Verugna,  vers  l'époque  du  Grand-Prix,  et  il 
n'était  question  que  de  cela  sur  les  boulevards.  José- 
phine devenait  insupportable  et  n'avait  plus  aucune 
tenue.  Elle  en  arriva  à  tromper  Verugna  avec  un  de  ses 
rédacteurs  qui  fut  obligé  de  quitter  le  journal  après  le 
scandale  qui  s'ensuivit,  et  un  soir,  dans  un  café  de 
Montmartre,  où  elle  allait  parfois  malgré  la  défense 
expresse  de  son  amant,  elle  se  mêla  à  une  bataille  de 
femmes.  Elle  reçut  des  gifles,  en  donna,  et  les  agents 
intervinrent.  Joséphine  criait,  dans  le  café  : 

—  Je  suis  la  femme  du  directeur  de  V  In  formé  ! 

Les  agents  la  conduisu-ent  au  poste,  ainsi  que  deux 
autres  femmes  qui  ne  cessaient  de  s'injurier  et  de  se 
menacer.  Le  secrétaire  du  commissaire  de  police,  jeune 
homme  indulgent  et  au  courant  des  mœurs  du  quar- 
tier, leur  adressa  des  remontrances  ;  mais  Joséphine  le 
prit  de  très  haut  avec  lui  : 

—  Si  vous  ne  me  relâchez  pas  tout  de  suite,  vous 
aurez  affaire  à  mon  amant. 

—  Et  qui  est  votre  amant,  Madame  ?  demanda  ironi- 
quement le  secrétaire. 
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—  C'est  ^\.  \'erugna,  directeur  du  journal  de  1"/»- 
formé. 

—  Je  vais  envoyer  quelqu'un  au  journal.  Si  A\.  \'e- 
rugna  nous  prie  de  vous  relâcher,  nous  le  ferons  par 
égard  pour  lui.  Donnez-moi  votre  nom. 

Une  demi-heure  s'écoula.  Les  trois  femmes,  récon- 
ciliées devant  Tappareil  inquiétant  de  la  police,  cau- 
saient doucement.  Joséphine  répondait  de  la  situation. 

—  J'en  serai  quitte  pour  une  scène  avec  mon  amant. 
Tant  pis  !  ce  ne  sera  pas  la  première. 

Le  secrétaire  du  commissariat  les  délivra  en  leur 
recommandant  de  faire  moins  de  tapage  dorénavant 
dans  les  cafés.  Joséphine  lui  serra  la  main. 

—  Bonsoir,  jeune  homme.  \'ous  voyez  que  je  ne  vous 
blaguais  pas. 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté,  Madame,  répliqua-t-il,  en 
s'inclinant  galamment. 

Joséphine  ne  s'en  tira  pas,  comme  elle  croyait,  avec 
une  simple  scène  de  reproches.  \'erugna  lui  dit  bruta- 
lement : 

—  Cette  fois-ci,  ma  petite,  je  t'ai  assez  vue,  tichemoi 
la  paix  et  va-t'en  «  vadrouiller  »  à  Montmartre  tant  que 
tu  voudras. 

Brasier  lui-même  partagea  cet  avis.  Il  trouva  que 
Joséphine  avait  dépassé  la  mesure.  Cependant  il  en- 
gagea Verugna  à  lui  laisser  une  centaine  de  louis 
«  pour  qu'elle  se  débrouillât  ».  Le  directeur  de  Y  Informé 
y  consentit  après  quelque  hésitation.  Brasier  lui  fit  de 
la  morale,  à  propos  de  ses  maîtresses. 

—  Je  ne  te  dis  pas  que  tu  devrais  te  ranger,  être  con- 
venable. Tu  ne  pourrais  pas,  ce  n'est  pas  dans  ton 
caractère.  Mais  tu  devrais  renoncer  à  te  coller  avec  des 
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danseuses  ou  avec  des  filles  de  Montmartre  qui  te 
trompent  avec  tous  tes  amis  et  qui  te  couvrent  de  ridi- 
cule. 

—  Oui,  il  y  a  des  jours  où  j'en  ai  assez,  ma  parole  ! 

—  Ce  qu'il  te  faudrait,  c'est  une  femme  d'un  certain 
âge,  qui  ne  tiendrait  plus  à  faire  la  noce.  Tu  n'as  jamais 
eu  pour  maîtresse  une  femme  d'un  certain  âge? 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  me  rappelle  pas,  dit  Verugna. 

—  Prends  exemple  sur  Moussac;  de  ce  côté-là,  il  est 
plus  malin  que  toi...  L'as-tu  vu  déjà  avec  des  gamines, 
vicieuses  et  compromettantes?  Regarde  Noëlle  :  elle  a 
trente-huit  ans,  c'est  vrai,  mais  elle  est  encore  très 
bien...  et  elle  a  une  conduite  régulière.  Je  l'aime  beau- 
coup, Noëlle. 

—  Elle  me  plairait  aussi. 

—  Il  n'y  a  pas  que  Noëlle,  dans  ce  genre-là.  Enfin, 
réfléchis,  que  diable  ! 

Par  une  heureuse  et  singulière  co'incidence,  la 
brouille  survenait  en  même  temps  dans  le  ménage 
de  Moussac.  Moussac  était  dans  la  situation  inverse  de 
\'erugna.  Il  n'avait  jamais  eu  pour  maîtresse  que  des 
femmes  d'un  certain  âge,  et,  à  quarante  ans,  le  goût 
lui  venait  de  maîtresses  jeunes  et  fraîches.  II  se  met- 
tait à  tromper  Noëlle  avec  des  figurantes  et  des  demoi- 
selles de  magasin.  Il  la  négligeait  tellement  que  celle-ci 
comprit  : 

—  Ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  toi;  séparons-nous  bons  amis. 

Moussac  balbutia  un  prétexte.  Elle  haussa  les  épaules. 

—  Tu  ne  veux  plus  de  moi,  et  moi  j'ai  assez  de  toi, 
bonsoir.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  tant  d'histoires. 

II    se  conduisit  bien   à  son  égard,  il  lui  fit  cadeau 
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dune   somme   d'argent  véritablement    suffisante  pour 
trois  années  de  liaison. 

Noëlle  ne  tarda  pas  à  rencontrer  Verugna  dans  les 
détours  de  la  vie  parisienne,  tandis  que  Moussac  appre- 
nait la  rupture  de  ce  dernier  avec  Joséphine.  L'échange 
se  lit  simplem.ent,  et  le  monde  vit  d'un  bon  œil  que  des 
personnes  aussi  sympathiques  que  Joséphine  et  Noëlle 
ne  se  trouvassent  pas  sans  position  du  jour  au  lende- 
main. Bientôt  on  oublia  les  détails  de  cette  aventure, 
et  les  nouveaux  ménages  se  consolidèrent.  En  se 
revoyant,  Moussac  et  Verugna  n'étaient  pas  gênés  ; 
les  deux  femmes  se  parlaient  comme  autrefois  et  pre- 
naient le  bras  de  leurs  amants  sans  commettre  la 
moindre  erreur. 

Quant  à  Brasier,  il  se  demanda  auquel  des  deux 
couples  il  s'attacherait  plus  particulièrement.  J\lais  il 
avait  l'habitude  de  Verugna,  dont  il  préférait  les  façons 
à  celles  de  Moussac. 

Ils  projetèrent  tous  de  faire  des  parties  ensemble 
pendant  l'été.  Les  hommes  ne  quittaient  guère  Paris, 
retenus,  l'un  par  son  journal,  l'autre  par  la  multitude 
de  ses  affaires.  Brasier  par  son  horreur  des  déplace- 
ments. Ils  passaient  seulement  une  semaine  au  bord  de 
la  mer,  au  moment  des  courses  de  Deauville. 

Joséphine  proposa  un  jour  d'aller  voir  Farjolle  et 
Emma  à  la  campagne. 

—  Nous  sommes  tous  invités,  allons-y,  ils  seront 
très  contents. 

Moussac  acquiesça  : 

—  Au  fait,  Farjolle  me  l'a  encore  rappelé  l'autre 
jour.  Je  vais  lui  écrire  un  mot,  il  nous  attendra  à  la 
gare. 
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—  Oui,  FarjoUe  est  un  bon  garçon,  dit  Verugna. 
Viens-tu,  Brasier? 

—  Certes. 

—  Nous   partirons  demain    matin,  si  vous  voulez 
Moussac,  vous  vous  chargez  de  le  prévenir  ? 

—  Oh  !  pourquoi  le  prévenir  ?  reprit  Joséphine.  Il 
n'y  aura  peut-être  pas  de  quoi  déjeuner,  ce  sera  bien 
plus  gentil. 

Brasier  blâma  cette  opinion. 

—  Joséphine  est  toujours  la  même.  S'il  n'y  a  pas  de 
quoi  déjeuner,  nous  serons  tous  bien  attrapés. 

—  11  y  a  un  moyen  beaucoup  plus  simple.  Ne  préve- 
nons pas,  mais  apportons  des  provisions. 

Joséphine  battit  des  mains. 

—  Oui,  apportons  des  provisions.  Je  m'en  charge... 
Nous  ne  mourrons  pas  de  faim,  je  vous  le  promets... 

Elle  et  Aloussac  arrivèrent,  en  effet,  à  la  gare  dans 
une  voiture  chargée  de  paquets.  La  charcuterie  domi- 
nait. Brasier  remarqua  une  langouste  dont  une  patte 
dépassait,  et  s'écria  : 

—  D'où  vient  cette  manie  d'emporter  toujours  des 
langoustes  ou  des  homards  à  la  campagne  ? 

Personne  ne  trouva  de  ce  fait  une  explication  suffi- 
sante- Les  hommes  se  partagèrent  les  paquets,  et  tous 
les  cinq  montèrent  dans  un  wagon.  Durant  le  trajet, 
Joséphine  fut  bruyante. 

A  Mantes,  ils  louèrent  une  voiture  et  se  firent  con- 
duire à  la  Maison-Verte.  Farjolle,  à  leur  vue,  manifesta 
une  joie  sans  bornes. 

—  Ah  !  quelle  bonne  surprise  !  Ah  !  mes  amis,  que 
vous  me  faites  plaisir  1  Qui  a  eu  cette  idée-là  ? 

—  C'est  Joséphine  ! 
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—  Elle  est  charmante,  Joséphine.  Ma  femme  va  être 
contente  ! 

—  Où  est-elle  donc,  M">*=  FarjoUe  ?  demanda  Noëlle. 

—  Elle  est  sur  le  bord  de  l'eau;  elle  pêche  à  la  ligne 
avec  \'elard. 

—  Comment,  dit  Verugna,  Velard  est  ici  ? 

—  Depuis  huit  jours.  Nous  sommes  revenus  en- 
semble à  mon  dernier  voyage  à  Paris  et  il  n'a  pas 
bougé. 

Ils  entrèrent  dans  la  maison,  et  Farjolle  leur  donna 
des  chapeaux  de  paille  dont  il  avait  acheté  une  quan- 
tité. Lui,  était  vêtu  tout  à  fait  en  campagnard,  dune 
blouse  bleue  et  de  gros  souliers 

—  J'étais  en  train  d'arroser  les  radis,  dit-il. 

11  les  emmena  au  jardin  où  Joséphine  se  hâta  de 
cueillir  des  cerises,  en  cassant  des  branches.  Au  bruit 
des  voix,  Emma  accourut  avec  \'elard.  Ils  avaient, 
chacun,  une  ligne  à  la  main.  Emma  reçut  de  grands 
compliments  pour  sa  bonne  mine.  Elle  portait  Une 
matinée  blanche ,  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture. 

Velard  pensa  : 

—  En  voilà  des  raseurs,  nous  étions  si  bien  ici. 
Brasier  s'approcha  de  lui  et  de  l'air  narquois  qu'il 

avait  toujours  : 

—  Comment  va  la  pêche,  jeune  homme  > 

—  J'ai  trois  gardons...  Et  vous,  Brasier,  êtes-vous 
pêcheur  à  la  ligne  ? 

—  Dans  votre  genre,  mon  cher. 

On  déjeuna  sous  la  tonnelle.  Farjolle,  heureux  de 
posséder  à  sa  table  des  personnages  d'une  pareille 
importance,  se  prodiguait,  ^'elard  parla  peu,  observant 
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à  la  dérobée  Emma,  qui,  à  côlé  du  directeur  de 
V Informé,  lui  faisait  mille  politeFses. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  les  heures  des 
trains.  Ensuite,  Farjolle  offrit  des  radis  qu'il  avait 
semés  lui-même  et  Ht  l'éloge  de  la  campagne.  Peu  à 
peu,  ^'erugna  se  laissa  aller  à  dire  des  choses  légères 
et,  comme  Emma  souriait,  lâcha  des  mots  très  raides 
qui  soulevaient  des  éclats  de  rire.  \'elard  fronçait  les 
sourcils,  furieux  du  sang-froid  d'Emma  deNant  de  telles 
grossièretés. 

Après  déjeuner  les  dames  voulurent  monter  en  canot. 

—  Je  sais  ramer,  moi,  je  vous  conduirai  !  s'écria  José- 
phine. 

—  Non.  répondit  Farjolle.  ce  ne  serait  pas  prudent  : 
il  y  a  trop  de  courant.  Il  faut  que  quelqu'un  vous 
accompagne. 

Velard  offrit  ses  services  avec  empressement.  L'ar- 
rivée de  tous  ces  visiteurs  l'exaspérait,  Brasier  lui  sem- 
blait ironique.  A  table,  il  avait  fait  deux  ou  trois  plai- 
santeries inquiétantes,  en  le  regardant.  Et  puis,  ces 
deux  grues  qui  se  permettaient  de  parler  à  Emma 
comme  à  une  de  leurs  semblables  !  Farjolle  était  bien 
inconséquent. 

—  Allons,  Mesdames,  en  bateau  ! 

Et,  en  quelques  coups  d'aviron,  il  s'éloigna  de  la 
rive,  heureux  d'arracher  Emma  à  ces  hommes  débi- 
neurs  et  sans  scrupules. 

Alors  Farjolle  insista  pour  leur  faire  visiter  le  pota- 
ger. Pendant  qu'il  expliquait  la  façon  de  semer  les 
radis,  Brasier  poussa  du  coude  \'erugna. 

—  Les  as-tu  vus,  hein  ? 

—  Qui  ça  ? 
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—  Eh  bien  !  la  dame  et  Velard... 

—  Tu  crois  ? 

—  Il  n'y  a  aucun  doute.  Elle,  est  parfaite  :  impossible 
de  rien  deviner  ;  mais  le  petit,  quel  serin  ! 

Verugna,  très  heureux,  dit  tout  haut  : 

—  Ce  bon  Farjolle  ! 

Celui-ci  se  retourna  en  souriant  : 

—  Est-on  tranquille,  ici  !  Ça  vous  change  du  boule- 
vard. Pas  de  gêne  entre  nous,  n'est-ce  pas?  Si  vous 
êtes  fatigués,  reposez-vous:  j"ai  des  hamacs. 

—  J'accepte,  moi,  dit  Brasier.  Le  hamac  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant  à  la  campagne.  J'adore  fumer 
une  pipe  en  me  balançant. 

—  \'ous  restez  à  diner,  c'est  convenu.  Je  vais  com- 
mander une  carriole  dans  le  pays  pour  vous  ramener  à 
Mantes  au  train  de  neuf  heures. 

Moussac,  mis  au  courant  de  la  découverte  de  Brasier, 
laissa  voir  aussi  une  grande  satisfaction.  Mais  la  joie 
de  Verugna  était  immense. 

—  Ce  sacré  Farjolle-!...  Décidément,  j'aime  énormé- 
ment ce  garçon-là.  Quel  flegme  !  Si  nous  le  lui  disions, 
que  sa  femme  le  trompe...  Je  suis  sûr  que  ça  lui  serait 
égal. 

— ■  Ça  lui  ferait  peut-être  même  plaisir,  ajouta  Mous- 
sac. 

Brasier  eut  de  la  peine  à  arrêter  Verugna,  qui  ne  se 
contenait  plus. 

—  Tu  n'es  qu"un  s...  !  Sa  femme  le  trompe.  Après? 
Est-ce  que  ça  te  regarde?  Farjolle  est  un  gaillard  très 
intelligent,  pour  lequel  j'ai  de  la  sympathie. 

—  Moi  aussi,  fit  Moussac. 
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—  Et  moi  donc!  exclama  Verugna.  C'est  pourquoi  je 
voudrais  le  prévenir. 

—  A  quoi  cela  servirait-il?  continua  Brasier.  Il  vaut 
mieux  nous  en  amuser. 

La  journée  se  termina  gaiement.  A  huit  heures,  la 
voiture  arriva,  et  les  dames  s'embrassèrent. 

—  J'irai  à  Paris  un  de  ces  jours  pour  affaires,  dit  Far- 
jolle.  Je  passerai  à  Y  Informé  vous  serrer  la  main,  Veru- 
srna. 


X 


\'elard  était  de  moins  en  moins  heureux  dans  ses 
amours.  Emma  avait  une  telle  passion  pour  la  cam- 
pagne qu'elle  négligeait  le  petit  avec  un  sans-gêne 
désolant.  D'abord,  dans  les  premiers  jours  de  l'instal- 
lation, elle  refusa  de  retourner  rue  Clément-Marot, 
sous  prétexte  qu'elle  devait  s'occuper  d'une  foule  de 
détails,  et  entre  autres  de  l'organisation  d'une  basse- 
cour.  Elle  tenait  beaucoup  à  avoir  des  poulets,  des 
pigeons  et  des  lapins,  choses  qu'elle  rêvait  depuis  long- 
temps. \'elard  restait  froid  devant  ces  projets  et  l'aga- 
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çail  par  cette  indiiïérence.  Encore  à  F^aiis,  il  avait  de 
bonnes  heures,  des  après-midi  délicieuses  et  parfois 
l'illusion  d'être  aimé  :  maintenant  sa  vie  était  une  pri- 
vation continuelle. 

Farjolle  l'invita  cependant  à  rester  quelques  jours  à 
la  iMaison-\'erte  et  Emma  ne  parut  pas  mécontente.  On 
lui  donna  une  chambre  d'ami  et  il  crut  que  ses  tour- 
ments allaient  finir.  Emma  riait  avec  lui,  faisait  des 
promenades  en  bateau,  péchait  à  la  ligne.  Mais  quand 
il  cherchait  à  l'embrasser,  elle  l'arrêtait  par  des  paroles 
désagréables.  Elle  promit,  sur  les  supplications  de 
Velard,  d'aller  à  Paris  bientôt,  s'il  se  trouvait  une  occa- 
sion. "  Mais  ici,  chez  moi,  près  de  mon  mari,  je  ne  ^•ou- 
drai  jamais,  il  faut  en  prendre  votre  parti.  » 

Entre  sa  femme  et  X'elard.  Farjolle  menait  une  exis- 
tence facile  ;  aucun  souci  ne  l'agitait  et  il  avait  une 
grande  confiance  dans  l'avenir.  Il  développait  ses  idées 
pour  l'hiver,  à  la  rentrée. 

—  J'ai  du  crédit  et  des  relations,  aujourd'hui.  Je  crois 
que  je  me  déciderai  à  fonder  un  journal  financier,  dont 
j'étudie  les  bases.  11  y  a  énormément  à  faire  dans  cet 
ordre  d'idées-là.  Avec  mon  journal,  je  serai  au  centre  de 
la  place  et  je  pourrai  manœuvrer...  Que  dites-vous  de 
cela,  Velard? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  en  effet  une  situation  à  prendre.  La 
plupart  des  journaux  financiers  sont  des  feuilles  de 
chantage,  fondées  pour  profiter  d'une  émission  et  pour 
flouer  des  clients  de  province  ;  il  y  en  a  quelques-uns 
de  sérieux,  mais  pas  assez. 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher.  Un  homme  un  peu 
connu,  et  qui  aurait  la  réputation  d'être  honnête,  réus- 
sirait   certainement.    On   ne   s'imagine    pas    ce    qu'on 
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peut   gagner  d"argent  loyalement,  dans   les   affaires  ! 
La  visite  de  Verugna  et  de  Aloussac  lui  parut  de  bon 
augure. 

—  Je  peux  compter  sur  eux.  dit  il.  et  je  vais  même 
aller,  la  semaine  prochaine,  à  Paris,  pour  causer  avec 
Verugna. 

Ce  départ  de  Farjolle  ennuya  le  petit.  «  Jamais  Emma 
ne  voudra  que  nous  restions  seuls  toute  une  journée. 
Je  vais  être  obligé  de  partir  aussi.  »  11  mit  la  conversa- 
tion sur  ce  sujet. 

—  Mon  cher,  nous  nous  en  irons  par  le  même  train. 
H  n'est  peut-être  pas  convenable  que  je  sois  seul  ici 
avec  votre  femme. 

Farjolle  se  récria  : 

—  C'est  idiot!  Je  pars  après  déjeuner  et  je  reviendrai 
le  soir.  Je  me  fiche  pas  mal  de  ce  que  diront  les  voi- 
sins. Restez  donc,  vous  tiendrez  compagnie  à  Emma. 
N'est-ce  pas,  ma  chérie? 

Emma  fut  de  cet  avis  et  déclara  qu'elle  se  moquait 
également  du  qu'en-dira-t-on  à  la  campagne,  dans  un 
pays  où  ils  ne  fréquentaient  personne.  Velard  alors 
conçut  une  vague  espérance. 

—  Nous  irons  vous  attendre  à  la  gare. 

Farjolle  dressa  une  liste  de  commissions.  En  arrivant 
à  Paris,  il  passa  chez  lui,  puis  au  cercle,  et  fit  ensuite 
des  courses.  11  acheta  un  costume  de  bain  pour  \'elard 
et  de  la  parfumerie.  A  six  heures,  il  se  rendit  à  V Informé 
où  Verugna  l'accueillit  avec  sa  familiarité  habituelle. 

—  Comment  vas-tu,  vieux  paysan?  Dînes-tu  à  Paris? 

—  Oui,  je  ne  repartirai  qu'après  diner. 

—  Parfait.  Nous  dînerons  ensemble.  As-tu  emmené 
ta  femme  ? 
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—  Elle  est  restée  à  la  campagne. 

—  Et  Velard  ? 

—  Velard  aussi... 
Verugna  ricana. 

—  Comment,  crétin,  tu  laisses  ta  femme  et  Velard, 
tout  seuls,  pendant  que  tu  viens  à  Paris) 

Farjolle  sourit. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  ? 

—  Ah  !  ah  !  il  demande  quel  mal  y  a  là  ..  Celle-là  est 
bien  bonne... 

11  lui  tapa  sur  le  ventre  en  répétant  : 

—  Oui,  celle-là  est  bien  bonne  ! 

—  Si  vous  saviez,  mon  cher,  reprit  tranquillement 
Farjolle,  combien  ma  femme  s'inquiète  peu  de  Velaid 
ou  de  n'importe  qui... 

—  Enfin,  mon  petit,  ça  te  regarde  Ce  n'est  pas  que 
j'attache  grande  importance  à  ces  choses-là... 

—  Peuh  !  fit  Farjolle. 

—  Tu  es  superbe  !  Tu  as  vu,  pour  ma  part,  quand 
Joséphine  me  trompait...  A  propos,  Moussac  en  est 
fou,  de  Joséphine...  C'est  bien  la  femme  qu'il  lui  fallait. 

—  Et...  elle  le  trompe  ? 
Verugna  affirma  : 

—  Elle  le  trompe  encore  plus  que  moi...  j'en  ai  les 
preuves...  Oui,  infiniment  plus  que  moi. 

—  Et...  Noëlle? 

—  Nous  nous  adorons,  avec  Noëlle. 

—  C'est  comme  moi  et  ma  femme,  mon  cher. 

—  Vraiment,  tu  ne  te  méfies  pas  de  Velard? 

—  Ni  de  Velard  ni  de  personne...  D'ailleurs,  mon  cher, 
les  affaires  de  ménage  ne  sont  rien  en  comparaison  des 
autres  affaires... 
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—  Parbleu  !  tu  es  le  plus  sage  de  tous,  et  ce  Brasier 
est  une  brute 

—  C'est  Brasier  qui  vous  a  dit  ?.  . 

—  Oui,  il  prétend  que  ta  femme  te  trompe  avec 
\'elard. 

FarjoUe,  sans  aucune  émotion,  répondit  : 

—  Brasier  est  idiot,  mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  Il  a  la 
manie  du  débinage.  A  part  ça,  il  n'est  pas  méchant. 
Allons  donc  diner.  En  mangeant  je  vous  toucherai  un 
mot  d'une  idée  qui  m'est  venue. 

—  Je  t'adore,  Farjolle.  Noëlle  dine  avec  nous-  Nous 
t'accompagnerons  à  la  gare. 

—  Et  notez  bien  que  \'elard  et  ma  femme  m'attendront 
aussi  à  la  gare  et  que  ça  ne  m'empêchera  pas  de  man- 
ger d'un  bon  appétit. 

\'erugna,  séduit  par  cette  désinvolture,  cessa  de  plai- 
santer Farjolle,  et  sa  sympathie  pour  lui  s'en  augmenta. 
11  lui  promit  l'appui  de  Y  Informé  et  son  appui  personnel 
pour  la  création  de  son  journal  financier. 

—  Tu  as  là  une  idée  excellente,  d'autant  plus  qu'à 
part  trois  ou  quatre  exceptions,  tu  n'as  pour  concur- 
rents que  des  filous  sans  aucune  espèce  de  crédit.  Quand 
te  reverra-t-on  ? 

—  Dans  une  huitaine  . 

—  Présente  mes  compliments  à  ta  femme. 
Farjolle  monta  dans  un  compartiment  de  première, 

s'assit  dans  un  coin,  et  alluma  un  cigare.  Il  était  seul. 
Le  train  s'ébranla.  Quand  on  eut  dépassé  Paris,  il 
étendit  ses  pieds  sur  la  banquette  de  devant,  enleva  son 
chapeau,  et  le  vent  tiède  de  la  nuit  frôla  son  visage.  II 
se  sentit  très  à  son  aise.  Il  avait,  dans  la  journée,  visité 
un    appartement,   rue  Taitbout.   Un  grand   salon,    un 
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cabinet  de  travail,  une  belle  chambre  à  coucher... 
Emma  aurait  un  cabinet  de  toilette  qui  lui  manquait 
avenue  de  Clichy.  Si  l'appartement  lui  plaisait,  on  pour- 
rait le  louer  pour  le  terme  d'octobre.  Tout  d'un  coup, 
il  se  mit  à  rire.  Ce  qu'Emma  allait  s'amuser  quand  il  lui 
raconterait  Thistoire  de  Verugna!  «  Tu  ne  sais  pas,  cet 
abruti  de  Brasier  a  dit  que  tu  me  trompais  avec  le  petit 
Velard  !  »  Car  il  était  indispensable  d'en  parler  à 
Emma  :  c'était  trop  drôle. 

Farjolle  poussa  encore  un  éclat  de  rire,  tout  haut.  11 
changea  de  côté,  parce  quïl  venait  trop  d'air. 

Le  plus  comique,  c'était  le  sans-façon  de  Verugna. 
Ah  !  il  n'avait  pas  pris  de  précautions  :  «  Ta  femme  te 
trompe  avec  \'elard,  crétin!  »  Très  intelligent,  \'erugna, 
sans  aucun  doute,  mais  un  peu  gâté  par  les  Joséphine, 
les  Noëlle,  et  un  tas  de  filles  qui  font  la  fête  avec  le 
premier  venu.  Il  ne  voyait  pas  la  différence  qui  existe 
entre  un  ménage  comme  celui  de  Farjolle,  régulier, 
tranquille,  les  deux  époux  dévoués  l'un  à  l'aulre,  et  le 
ménage  Moussac,  par  exemple. 

Farjolle  alluma  un  second  cigare  et  essaya  de  lire  un 
journal,  mais  la  lanterne  n'éclairait  pas  suffisamment. 
Fallait-il  parler  de  cette  bêtise  à  Velard?  Non,  ce  n'était 
pas  la  peine.  Inutile  de  compliquer  encore  celte  his- 
toire. D'ailleurs  Verugna  n'y  pensait  déjà  plus  et  il  n'en 
serait  jamais  question  entre  eux  dorénavant.  Au  fond, 
ça  n'intéressait  pas  beaucoup  Verugna.  Le  plus  bête  là 
dedans,  c'était  Brasier,  avec  sa  manie  de  débiner  tout 
le  monde. 

Un  train,  qui  passa  en  sens  contraire,  fit  trembler  les 
vitres,  et  Farjolle,  secoué,  se  leva  : 

—  Il  est  assommant,  ce  Brasier,  avec  ses  potins.  Et 
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ça,  parce  qu'il  a  vu  Velard  installé  à  la  maison  et 
accompagnant  Emma  en  bateau... 

Depuis  combien  de  temps  était-il  chez  lui,  \'elard  > 
Depuis  une  quinzaine  au  moins...  Après  TafFaire  Grif- 
lith,  Velard  et  lui  se  trouvaient  assez  liés  pour  rester 
quinze  jours  ensemble  à  la  campagne.  C'est  bizarre,  il 
avait  commencé  par  l'avoir  en  horreur,  ce  petit.  11  le 
croyait  âpre  au  gain,  méchant,  querelleur...  Pas  du  tout, 
il  l'avait  trouvé  très  gentil  dans  cette  affaire  Griffith, 
qu'il  n'aurait  certainement  pas  eue  sans  lui.  A  la  cam- 
pagne, il  se  montrait  complaisant,  bon  camarade  et, 
avec  Emma,  attentionné,  mais  voilà  tout. 

Farjolle  marcha  dans  le  wagon  et  s'assit  successive- 
ment aux  quatre  coins. 

—  11  faudrait  que  je  sois  stupide  pour  me  faire  du 
mauvais  sang  à  propos  de  ça. 

A  une  station,  un  monsieur  monta.  Alors,  Farjolle 
s'accouda,  regardant  ,  par  la  portière ,  disparaître 
comme  des  visions  les  masses  sombres  des  arbres  qui 
bordaient  la  route. 

Il  chercha  à  se  rappeler  de  quelle  façon  Velard  regar- 
dait Emma.  Oui,  lui,  peut-être  à  la  rigueur,  en  y  réflé- 
chissant bien,  en  exagérant,  lui,  peut-être,  était  amou- 
reux. Et  encore,  Velard  amoureux,  ce  gamin  de  vingt- 
cinq  ans,  noceur,  roublard  et  canaille! 

—  J'ai  assez  pensé  à  cette  bêtise.  Et  je  n'en  parlerai 
même  pas  à  Emma  décidément. 

Son  voisin  lui  ayant  demandé  du  feu,  il  lia  conversa- 
tion. Le  cri  :  de  «  Mantes,  dix  minutes  d'arrêt!  » 
retentit. 

Emma  et  le  petit  l'attendaient  sur  le  débarcadère.  U 
remarqua  qu'Emma  ne  donnait  pas  le  bras  à  Velard  et 
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ne  se  tenait  pas  trop  près  de  lui,  ce  qui  lui  fit  plaisir. 

—  Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui? 

—  Nous  avons  pêche  à  la  ligne  une  partie  de  la 
journée. 

Il  les  iiiterrogea  sur  ce  qu'ils  avaient  mangé  à  dîner 
et  trouva  qu'ils  avaient  mieux  dîné  que  lui. 

—  On  est  très  mal  dans  ces  restaurants  de  Paris... 
cela  ne  vaut  pas  la  nourriture  de  la  campagne. 

La  carriole  les  amena  à  la  Maîson-Verte  pendant 
qu'ils  s'entretenaient  ainsi  tous  les  trois  de  sujets  peu 
importants. 

Les  jours  suivants,  Farjolle  repensa  aux  plaisanteries 
de  \'erugua,  faillit  en  dire  un  mot  à  sa  femme,  maïs  se 
retint.  11  se  surprit  observant  \'elard  et  fut  agacé  de 
cette  préoccupation,  car  il  n'aperçut  rien  de  particulier 
dans  son  attitude.  Quant  à  Emma,  elle  était  toujours  la 
même,  tranquille,  attentive.  Il  se  dit  :  «  Où  diable  cet 
animal  de  Brasier  a-t-il  vu  quelque  chose?  »> 

\^elard  reçut  une  lettre  et  manifesta  l'intention  de 
rentrer  à  Paris. 

—  Mes  bons  amis,  mes  affaires  me  forcent  à  vous 
quitter.  Dès  que  j'aurai  un  peu  de  liberté,  je  reviendrai 
dans  ma  petite  chambre...  Gardez-la-moi... 

—  Quand  partez-vous,  Velard  ? 

—  Demain  matin,  je  suis  assez  pressé. 

Farjolle  tenta  une  expérience  et  s'adressant  à  Emma  : 

—  Nous  devrions  profiter  de  ce  que  \'elard  s'en  va 
pour  aller  visiter  cet  appartement  de  la  rue  Taitbout... 
Tu  me  diras  s'il  te  convient  ;  moi,  je  le  trouve  parfait-.. 

—  Je  veux  bien,  répondit  Emma. 

«  Elle  accepte,  pensa  Farjolle,  mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve?  Je  suis  un  imbécile.  » 
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—  Nous  partirons  ensemble,  ajouta-t-il. 

Toute  la  soirée,  FarjoUe  fut  mécontent.  Après  dîner, 
ils  firent  une  promenade  dans  le  jardin  et  descendirent 
jusqu'au  bord  de  l'eau,  FarjoUe  marchait  devant,  Tallée 
étant  étroite.  A  un  moment  il  se  trouva  éloigné. 

\'elard  se  pencha  vers  Emma  et  rapidement  : 

—  Demain,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

FarjoUe  crut  entendre  un  murmure  et  se  retourna. 
Dans  l'obscurité,  il  lui  sembla  qu'ils  s'étaient  rappro- 
chés. 

—  Pour  le  coup,  je  suis  une  brute,  une  vraie  brute... 
Il  ne  me  manquerait  plus  que  d'être  jaloux. 

La  nuit,  il  dormit  mal  et  Emma  se  réveilla  plusieurs 
fois,  supposant  qu'il  était  souffrant. 

Au  matin,  il  avait  la  migraine  et  se  leva  de  très  bonne 
heure.  11  monta  dans  la  chambre  de  Velard  et  l'aida  à 
faire  sa  malle.  Le  voyage  fut  triste.  Ils  lurent  les  jour- 
naux dans  le  train,  causant  peu.  A  la  gare  Saint- 
Lazare,  ils  se  séparèrent. 

Emma  et  FarjoUe  allèrent  rue  Taitbout  visiter  l'ap- 
partement et  ils  le  louèrent  tout  de  suite.  Puis  ils  dé- 
jeunèrent, avenue  de  Clichy,  dans  un  restaurant  du 
quartier,  à  leur  porte. 

En  revoyant  son  petit  logement,  FarjoUe  s'écria  : 

—  Ce  que  c'est  étroit  !  Je  ne  pourrais  plus  demeurer 
ici  et  j'ai  hâte  de  déménager. 

—  Les  meubles  sont  couverts  dépoussière,  dit  Emma, 
et  il  y  a  du  désordre.  Je  rangerai  tout  cette  après-midi. 

—  Moi,  je  vais  m'occuper  de  mes  affaires.  Rendez-vous 
à  la  gare  à  six  heures.  Tu  ne  sortiras  pas  ? 

Emma  répondit  : 
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—  Un  instant,  peut-être.  J'ai  deux  ou  trois  fournis- 
seurs à  voir. 

Dans  la  rue,  Farjolle  constata  que  ses  idées  étaient 
embrouillées.  Non,  certes,  il  ne  soupçonnait  pas  sa 
femme,  et  cependant  une  sourde  inquiétude  l'envahis- 
sait. Rien  ne  lui  paraissait  naturel,  depuis  hier,  et  pour- 
tant aucun  détail  ne  l'avait  frappé,  ni  un  geste  ni  un 
coup  d'œil.  \'elard  était  parti  de  son  côté,  leur  serrant 
la  main  cordialement,  comme  à  l'ordinaire,  avec  un  : 
«  Au  revoir,  mes  amis.  »  Emma  avait  répondu  :  «  Au 
revoir,  Monsieur,  à  bientôt.  » 

—  C'est  de  l'obsession.  Ce  sacré  Brasier  me  payera 
cette  blague-là  ! 

Il  regarda  sa  montre.  Une  heure  et  demie.  Il  combina 
l'emploi  de  son  temps  jusqu'à  six  heures.  Des  clients  à 
voir,  un  rendez-vous  avec  un  imprimeur  pour  établir  le 
compte  des  frais  d'un  journal  comme  celui  qu'il  vou- 
lait créer  ;  un  devis  à  dresser. 

—  Ne  nous  occupons  plus  de  cette  histoire  idiote,  et 
travaillons. 

.Mais  sa  tête  se  troublait.  Il  eut  un  mouvement  d'im- 
patience, presque  de  colère.  «  11  faut  absolument  que 
je  sache  à  quoi  m'en  tenir  :  » 

Cette  résolution  le  calma  un  peu. 

'(  Oui,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  je  le  saurai.  Je 
suis  sûr  qu'Emma  ne  me  trompe  pas.  11  me  reste  à  le 
vérifier  d'une  manière  évidente  qui  me  satisfera  com- 
plètement et  me  délivrera  de  cet  énervement  continuel. 
Comment  ?  C'est  très  simple.  » 

11  descendit  la  rue  de  Clichy,  à  grands  pas. 

"  Oui,  c'est  très  simple.  Supposons  qu'Emma  me 
trompe  avec  \'elard.  Dans  ce  cas,  où  se  rencontrent-ils  > 
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Chez  lui,  évidemment.  \'elard  habite  en  garçon  un  quar- 
tier tranquille,  loin  du  centre.  H  n'y  a  pas  de  meilleur 
endroit  pour  des  amants.  Si  elle  me  trompe,  forcément 
elle  profitera  de  cette  journée  et  elle  ira  rue  Clément- 
Marot  tout  à  l'heure.  Je  vais  m'informer  d'abord  si 
\'elard  est  chez  lui. 

Il  arriva  au  cercle,  écrivit  à  \'elard  une  lettre  banale, 
pour  lui  demander  une  adresse  oubliée.  Pais  il  appela 
le  chasseur. 

■ —  Portez  cettelettre  rue  Clément-Marot.  Si  M.  \'elard 
est  arrivé,  vous  monterez  et  vous  attendrez  la  réponse. 
S'il  n'y  est  pas,  vous  la  rapporterez. 

«C'est  toujours  une  indication  que  j'aurai  là,  »  pensa 
FarjoUe. 

Il  parcourut  les  journaux  d'un  œil  distrait.  Le  chas- 
seur revint. 

—  Voici  la  réponse. 

—  \'ous  avez  vu  M.  \'elard  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C'est  lui  qui  vous  a  reçu  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Ah  !  il  était  rentré,  alors  ? 
Le  chasseur  sourit. 

—  Dame  !  Monsieur. 

—  Je  veux  dire  :  rentrait-il  ou  sortait-il? 

—  Je  l'ignore.  M.  \'elard  avait  son  chapeau  sur  sa 
tète.  Il  avait  l'air  de  rentrer  ou  de  sortir. 

—  C'est  bien. 

«  Au  fait,  voilà  un  interrogatoire  absurde.  Si,  par 
une  fatalité  inouie,  Emma  doit  se  rendre  chez  lui  cette 
après-midi,  elle  ne  tardera  pas  à  arriver.  » 

11  quitta  le  cercle,  prit  un  fiacre. 
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—  Aux  Champs-Elysées,  dit-il  au  cocher. 

Il  descendit  au  rond-point  et  longea  l'avenue  Mon- 
taigne jusqu'à  un  petit  café  situé  juste  vis-à-vis  de  la 
rue  Clément-Marot.  Il  s'assit  dans  un  coin  de  l'établis- 
sement, se  fit  servir  un  bock.  A  travers  le  rideau  qui 
tombait  sur  la  vitre,  il  apercevait  la  maison  de  Velard. 

«  Je  resterai  ici  à  perdre  mon  temps  comme  un  im- 
bécile. Mais  si  je  ne  vois  rien  d'ici  à  cinq  heures,  ce 
sera  une  affaire  enterrée,  et  je  n'y  penserai  plus  jamais, 
jamais.  » 

Son  bock  terminé,  il  but  un  verre  de  cognac.  Une 
heure  se  passa.  Farjolle,  se  dissimulant  le  plus  possible 
derrière  le  rideau,  examinait  toutes  les  voitures  qui 
défilaient.  Peu  tournaient  la  rue  Clément-Marot.  Deux 
s'avancèrent  par  le  bout  de  la  rue,  du  côté  opposé  à 
l'avenue  Montaigne  :  une  Victoria  élégante  avec  un 
cocher  en  livrée,  et  un  fiacre.  Dans  le  fiacre  une  dame 
tenait  une  ombrelle  blanche,  Farjolle  eut  un  battement 
de  cœur. 

—  Suis-je  bête  !  Emma  a  une  ombrelle  rouge.  D'ail- 
leurs, elle  n'aurait  pas  pris  une  voiture  découverte.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  dans  cette  sai- 
son... 

Le  fiacre  ne  s'arrêta  pas,  en  effet,  devant  la  maison 
de  Velard.  Quand  il  passa  près  du  café,  Farjolle 
regarda  la  dame.  Elle  ne  ressemblait  même  pas  à 
Emma,  d'une  façon  vague. 

Il  ressentit  un  grand  soulagement.  Trois  heures  son- 
nèrent. 

«  J'ai  envie  de  m'en  aller,  se  dit  Farjolle.  Je  com- 
mence à  croire  que  j'ai  fait  une  gaffe  de  poser  dans  cet 
établissement.  Quel  sale  cognac  !  » 
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Il  ne  put  achever  son  petit  verre  et.  comme  il  avait 
très  chaud,  il  demanda  un  bock. 
('  Le  temps  de  le  boire,  je  m'en  vais,  c'est  décidé.  » 
Il  le  porta  à  ses  lèvres  et  machinalement  tourna  les 
yeux  du  côté  de  la  rue.  Un  fiacre,  capote  baissée,  qu'il 

n'avait  pas   pu  venir,  s'ar- 
rêtait   devant    la   porte   de 
\'elard.  Une  femme  en  des- 
cendit, paya  le  cocher  d'un 
geste  rapide,  et  entra  dans 
la  maison  en  baissant  légè- 
rement latête.  Farjolle 
la    reconnut   :    c'était 
Emma. 
11  posa  son  verre  sur 
•^:     '  la  table  et  s'écria  : 

—  Ça,  c'est  fantas- 
tique ! 

Le  garçon,  croyant 
à  une  commande,  accourut. 
V  1        —  Monsieur  désire? 
Farjolle  se  leva. 
—    Qu'est-ce    que    je    vous 
dois?  Je  suis  pressé. 

Il  paya  sa  consommation,  oublia  de  donner  le  pour- 
boire et  sortit. 
Sur  le  trottoir,  il  répéta  : 
—  C'est  fantastique! 

Son  premier    sentiment   fut   celui  d'un   étonnement 
prodigieux. 

«  Allons  !  il  faut  prendre  un  parti.  Elle  est  là.  » 

Le  fiacre   qui  avait   conduit   Emma   s'en  retournait 
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au    pas.    Farjolle    le    suivit    un    instant    du    regard. 

«  Elle  avait  baissé  la  capote,  »  pensa-t-il. 

Puis  il  s'interrogea,  agitant  sa  canne.  Courir  chez 
\'elard,  les  surprendre,  les  empêcher  >  A  quoi  bon  ? 
Évidemment,  ce  n'était  pas  la  première  fois.  Cette 
Emma  !  peut-on  se  faire  illusion  à  ce  point-là,  sur  le 
caractère  d'une  femme?  Mais  non!  Il  n'avait  jamais 
songé  à  ça  ;  jamais  l'idée  d'une  chose  pareille  n'avait 
traversé  son  esprit. 

«  C'est  stupéfiant  !  Pourquoi  ?  Quelle  raison  >  Et 
Velard  ?  Pourquoi  Velard  ?  Je  n'y  comprends  rien! 
Pourvu  que  cette  histoire  ne  me  fiche  pas  la  guigne  ! 
Enfin,  qu'est-cç  que  je  vais  faire?  Impossible  de  rester 
planté  là,  en  plein  soleil,  à  divaguer  !  Si  j'allais  chez  le 
commissaire  de  police  ?  » 

Cette  idée  lui  parut  la  meilleure.  Il  s'adressa  à  un 
gardien  de  la  pai.x. 

—  Où  est  donc  le  commissaire  du  quartier  ? 

—  Au  Palais  de  l'Industrie,  Monsieur. 

11  partit,  très  vite.  Voilà  !  la  solution  était  toute 
trouvée,  et  du  coup  la  situation  s'éclaircissait.  Le  fla- 
grant délit  n'était  qu'un  mauvais  moment  à  passer. 
Après,  c'était  fini,  tout  à  fait.  11  serait  un  mari  divorcé 
comme  tant  d'autres,  comme  Letourneur  par  exemple. 
11  était  arrivé  à  Letourneur,  exactement  ce  qui  lui  arri- 
vait à  lui,  Farjolle.  Il  avait  surpris  sa  femme  en  fla- 
grant délit,  il  y  a  des  années.  Séparation  d'abord,  puis, 
le  divorce  voté,  il  avait  profilé  de  la  loi  Aujourd'hui,  il 
était  libre.  Sa  femme  vivait  à  l'étranger.  Ça  n'empê- 
chait pas  Letourneur  de  continuer  ses  affaires,  d'être 
très  heureux. 

Le  souvenir  de  Letourneur  encouragea  Farjolle.  Il 
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songea  à  Verugna.  Verugna  l'approuverait  certaine- 
ment, et  Moussac  aussi.  Quant  à  Brasier,  il  ne  lui  en 
voulait  plus,  à  Brasier.  Brasier  lui  rendait  service  en 
définitive. 

—  Le  commissaire  de  police  est-il  là  ? 

—  Affaire  personnelle  ? 

—  Oui.  ^'oici  ma  carte. 

Il  fut  introduit.  Le  commissaire,  M.  Brissot,  le  pria 
de  s'asseoir,  poliment.  Farjolle  le  connaissait  de  vue. 
Il  l'avait  rencontré  au  théâtre  et  dernièrement  au 
Cirque  anglo  français,  au  milieu  de  demoiselles  qui 
semblaient  pleines  d'attentions  pour  lui,  car  il  était  de 
mœurs  joviales,  malgré  ses  graves  fonctions,  et  très 
indulgent.  Il  ne  paraissait  pas  ses  cinquante  ans. 

■ —  Je  vous  écoute,  Monsieur. 

Farjolle,  d'un  ton  posé,  s'expliqua  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  viens  de  voir  ma 
femme  entrer  chez  son  amant,  et  je  vous  prie  de  m'ac- 
compagner. 

Sans  manifester  aucune  surprise,  M.  Brissot  de- 
manda : 

—  Il  y  a  longtemps? 

—  Un  quart  d'heure. 

—  Où? 

—  Rue  Clément-Marot. 

—  Ce  n'est  pas  loin,  en  effet. 

M.  Brissot  appela  son  secrétaire,  lui  dit  un  mot  à 
l'oreille,  mit  son  écharpe  dans  sa  poche. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur. 

Dans  les  Champs-Elysées,  ils  causèrent.  M.  Brissot 
portait  une  redingote  noire,  entr'ouverte,  très  élégante, 
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un  pantalon  clair  et  des  souliers  vernis.   Il  marchait 
d'un  pas  modéré.  Farjolle  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  presser.  Nous  arri- 
verons à  temps. 

—  Ah  !  il  prend  bien  ça,  pensa  le  commissaire. 
Et  poursuivant  le  dialogue  : 

—  Comment  s'appelle  le...  coupable) 

—  M.  Paul  ^'elard. 
M.  Brissot  répliqua  : 

—  Ah  !  je  le  connais.  Je  l'ai  rencontré  à  des  pre- 
mières... il  était,  autant  que  je  m'en  souviens,  à  l'inau- 
guration du  Cirque  anglo-français.  Très  original,  n'est- 
ce  pas,  ce  cirque  ? 

—  Oui.  J'étais  aussi  à  l'inauguration,  avec  M.  Le- 
tourneur,  M.  Verugna,  le  directeur  de  Vin  formé... 

—  Je  connais  également  tous  ces  messieurs,  ajouta 
M.  Brissot.  et  principalement  Al.  Verugna  :  c'est  un 
charmant  homme... 

—  De  mes  amis  intimes,  fit  Farjolle.  Nous  sommes 
arrivés  :  voici  la  maison. 

La  concierge,  assise  sur  le  pas  de  la  porte,  lisait  un 
journal,  à  l'ombre. 

—  Vous  allez  ?...  dit-elle. 
M.  Brissot  s'avança  : 

—  Chez  M.  Paul  Velard. 

—  Il  n'y  est  pas,  fit  la  concierge...  Je  vous  dis  qu'il 
n'y  est  pas. 

M.  Brissot  sourit  et  montra  le  coin  de  son  écharpe 
dans  la  poche  de  sa  redingote. 

—  Je  suis  le  commissaire  de  police. 
Emue,  la  concierge  murmura  : 

—  A  l'entresol,  en  face. 
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Et  tandis  que  Brissot  et  Far  jolie  montaient  l'escalier, 
le  secrétaire  lui  dit  : 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  ma  bonne  dame,  c'est  pour 
un  flagrant  délit. 

La  concierge  joignit  les  mains  : 
•  —  Ce  pauvre  M.  \'elard  !... 

Dans  l'escalier,  Brissot  avait  mis  son  écharpe.  11 
commença  par  sonner  cinq  ou  six  fois.  Comme  on  n'ou- 
vrait pas,  le  secrétaire  frappa  de  grands  coups  de 
poing  contre  la  porte,  tandis  que  Farjolle,  redevenu 
tout  à  fait  calme,  songeait  :  «  Cette  formalité  manque 
absolument  de  prestige  !  »  Puis  : 

—  Vous  serez  obligé  d'envoyer  chercher  un  serrurier, 
monsieur  Brissot,  dit-il. 

—  Non,  on  finira  par  ouvrir.  Il  vaut  mieux  n'avoir 
recours  à  la  violence  qu'à  la  dernière  extrémité,  répon- 
dit le  commissaire. 

Une  bonne,  qui  venait  d'un  étage  supérieur,  aperce- 
vant l'écharpe  tricolore,  voulut  s'arrêter  et  assister  au 
spectacle.  Alais  Brissot  la  pria  très  courtoisement  de 
descendre.  Et  elle  alla  échanger  ses  impressions  avec 
la  concierge. 

Cependant,  on  entendit  du  bruit  dans  l'appartement 
de  Velard,  et,  à  un  coup  de  poing  qui  avait  presque 
ébranlé  la  porte,  une  voix  en  colère  répliqua  : 

—  Qui  est-ce  qui  se  permet  de  faire  tout  ce  tapage  ? 
Alors,  Brissot,  d'une  voix  nette  et  forte  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  !... 

—  Et  il  ajouta  : 

—  Monsieur  \'elard,  je  suis  M.  Brissot,  le  commissaire 
de  police.  Il  faut  ouvrir. 

Une  clef  tourna  dans  la  serrure,  et  \'elard,  passant 
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sa  tête,  aperçut  Farjolle.  Il  fit  le  mouvement  instinctif 
de  refermer.  Il  avait  un  pantalon  et  un  veston  de  fla- 
nelle blanche,  mis  à  la  hâte. 

—  Voyons,  monsieur  \'elard,  pas  d'enfantillage,  dit 
Brissot. 


Ils   entrèrent    tous  "  les  trois  et   péné- 

trèrent dans  le  fumoir.  Le  commissaire  demanda  : 

—  La  femme  de  Monsieur  est  ici,  n'est-ce  pas)  Inu- 
tile de  nier. 

Velard,  d'un  signe  de  tête,  dit  :  «  Oui.  » 

—  Je  viens  constater  sa  présence. 

—  Vous  permettez  que  je  lui  dise  un  mot?  reprit 
\'elard. 

—  Faites. 
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Ni  lui  ni  Farjolle  ne  se  regardèrent.  Celui-ci  avait 
son  chapeau  sur  la  tête  et  les  mains  croisées  derrière 
le  dos.  Il  paraissait  distrait. 

\'elard  entra  alors  dans  la  chambre  à  coucher. 
Emma,  à  moitié  habillée,  écoutait  :  elle  avait  vague- 
ment entendu  des  voix. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit-elle. 

Le  petit  était  si  pâle,  les  yeu.\  hagards,  qu'elle  le 
secoua  par  le  bras. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il  ? 
Il  balbutia  : 

—  C'est  Farjolle  avec  le  commissaire  de  police. 
Elle  fut  stupéfaite,  simplement,  et  s'écria  : 

—  Vous  êtes  fou,  mon  cher  ! 

Mais  M.  Brissot  grattait  à  la  porte.  \'elard  ouvrit. 

—  Je  suis  obligé  de  constater  la  présence,  monsieur 
Velard,  dit  le  magistrat. 

Et  il  se  retira  discrètement,  après  avoir  jeté  à  Emma 
un  regard  enveloppant  de  connaisseur.  Il  trouva  la 
coupable  très  bien. 

—  Emma,  Emma,  je  vous  adore!  \'ous  me  pardon- 
nez ?  dit  l'amant  affolé. 

Elle,  sèchement  : 

—  Laissez-moi  m'habiller,  je  vous  prie. 

—  \'ous  ne  me  pardonnez  pas,  Emma.  Mais  je  ne 
vous  quitterai  pas,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais. 

Entre  ses  dents,  elle  murmura  :  «  Je  m'en  fiche  un 
peu.  »  Et  tout  haut  : 

—  Tenez,  vous  pouvez  me  rendre  un  service.  Dites  à 
mon  mari  que  je  voudrais  causer  avec  lui. 

—  Oh!  moi  }... 
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—  Ou  faiteS-lc-lui  dire  par  le  commissaire,  répliqua 
Emma,  agacée.  Mais  dépêchez-vous. 

\'elard  penaud  sortit  de  la  chambre. 

Pendant  celte  minute  où  elle  resta  seule,  Emma  fut 
envahie  d'un  grand  dégoût.  Son  amant  lui  inspira  de 
l'horreur  :  il  lui  apparut  comme  un  mauvais  génie 
venant  jeter  le  trouble  dans  son  existence  si  bien 
organisée  pour  la  quiétude.  «  Et  puis,  ce  Farjolle  qui 
n'était  pas  jaloux  !  Quelle  gaffe  !  quel  emballement 
ridicule...  » 

Et,  très  irritée,  elle  se  prépara  à  lui  dire  carrément 
ce  qu'elle  pensait  de  sa  conduite. 

Dans  le  fumoir,  Brissot,  assis  devant  une  table, 
rédigeait  le  procès-verbal.  Farjolle  regardait  par  la 
fenêtre. 

—  Monsieur  Brissot,  fit  le  petit  à  voix  basse,  M™'-  Far- 
jolle désirerait  avoir  un  entretien  avec  son  mari. 

Le  commissaire  se  tourna  du  côté  de  Farjolle  : 

—  Monsieur,  votre  femme  aurait  quelques  mots  à 
vous  dire. 

—  A  moi? 

—  A  vous. 

—  Ah  !  où  est-elle  ? 

—  Passez  dans  la  chambre,  ajouta  M.  Brissot,  pen- 
dant que  je  vais  continuer  les  écritures. 

Les  deux  époux  se  trouvèrent  en  présence.  Emma, 
complètement  habillée,  tenait  son  ombrelle  à  la 
main,  comme  prête  à  partir.  Les  rideaux  du  lit,  bais- 
sés, cachaient  le  désordre.  Elle  s'avança  vers  Far- 
jolle . 

—  Tu  sais  que  tu  as  fait  une  bêtise  ? 
Lui,  répondit  sans  colère  : 
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—  J'ai  fait  ce  que  je  devais  faire... 

—  Tu  as  fait  une  bêtise,  fit-elle  plus  fort  en  s'éner- 
vant.  Ce  que  je  me  fiche  de  cet  imbécile  !...  Pourquoi 
as-tu  fait  ça,  pourquoi,  pourquoi?  Tu  ne- vas  pas  le 
battre  avec  lui,  j'espère... 

Farjolle  n'avait  pas  pensé  à  cette  éventualité  : 

—  J'ai  décidé  de  ne  pas  le  provoquer,  pour  éviter  le 
scandale. 

Emma  reprit  : 

—  Tiens  !  assieds-toi  là... 

Et  elle  mit  la  main  sur  son  épaule,  le  fixant  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  des  phrases,  je  t'aime, 
toi,  je  n'aime  que  toi...  Ce  petit  me  répugne  mainte- 
nant... 

—  Il  ne  te  répugnait  pas  tout  à  l'heure... 

—  Peut-être!  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ne 
pourrais  plus  le  voir  en  face...  Et  je  ne  veux  pas  me 
passer  de  toi,  tu  entends,  je  ne  veux  pas... 

Farjolle,  tout  déconcerté,  essaya  de  se  lever. 
Elle  le  retint,  et  brusquement  s'assit  sur  ses  genoux, 
et  lui  passa  le  bras  autour  du  cou. 

—  Renvoie  ces  gens-là,  mon  chéri.  Renvoie-les,  je 
t'en  prie...  Je  t'aime  bien...  je  t'aime  tant  ! 

11  se  laissa  embrasser  et  reprit  : 

—  Je  ne  sais  véritablement  pas  quoi  faire. 

—  Allons-nous-en  et  rentrons  à  la  campagne,  tous 
les  deux,  seuls...  Demain,  je  ne  me  rappellerai  plus 
rien...  Nous  serons  si  heureux  tous  les  deux. 

Elle  l'embrassa  au  cou  passionnément  et,  machina- 
lement, Farjolle  lui  rendit  sa  caresse. 

—  Je  vais  parler  au  commissaire,  dit-il.  En  effet,  je 
crois  que  ça  vaut  mieux. 
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Emma  sourit. 

—  Ce  pauvre  \'elard,  il  est  plus  à  plaindre  que  toi, 
va  !  Je  l'ai  assez  vu,  celui-là;  tu  peux  être  tranquille  à 
présent. 

M.  Brissot,  ayant  terminé  le  procès-verbal,  le  tendit 
à  Farjolle  : 

—  ^'euillez  signer. 
Farjolle,  tranquillement  : 

—  C'est  inutile,  Monsieur.  Je  viens  de  causer  avec 
ma  femme  et  je  renonce  aux  poursuites.  Il  ne  reste 
qu'à  déchirer  le  procès-verbal. 

Emma,  qui  entrait  dans  le  fumoir,  ajouta  : 

—  Et  à  nous  en  aller. 

Le  secrétaire  de  Brissot,  moins  gentleman  que  le 
patron,  s'écria  : 

—  Elle  est  forte,  celle-là  ! 

—  Monsieur  le  commissaire,  ajouta  Farjolle,  je  re- 
grette de  vous  avoir  dérangé  pour  rien. 

—  Oui,  dit  Emma,  acceptez  nos  excuses. 
Brissot  s'inclina  galamment  : 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dérangé..,  tout  à  fait  pour  rien. 
Partez  les  premiers,  nous  vous  suivons. 

—  11  n'y  a  pas  d'autre  formalité  à  remplir  )  demanda 
Farjolle. 

—  Pas  d'autre,  fit  Brissot.  C'est  comme  s'il  ne  s'était 
rien  passé.  \'ous  pouvez  compter  sur  ma  discré- 
tion. 

Les  deux  époux  descendirent.  Dans  l'escalier,  Emma 
prit  le  bras  de  son  mari  et,  très  calmes,  ils  franchirent 
la  porte  devant  une  douzaine  de  curieux  rassemblés, 
qui  les  prirent  pour  des  locataires  quelconques,  et  con- 
tinuèrent d'attendre. 
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Avenue  JMontaigne,   Farjolle  regarda  sa  montre  et 
héla  un  fiacre  : 
—  Gare  Saint-Lazare  ! 
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Ils  étaient  l'un  et  l'autre  soulagés  d'une  grande 
oppression,  heureux  au  fond  que  rien  ne  fût  modifié 
dans  leur  ménage,  et  pressés  de  retrouver  leur  paisible 
villégiature  aux  bords  de  la  Seine.  A  la  gare,  ils  mon- 
tèrent dans  un  wagon  où  il  y  avait  déjà  des  voyageurs, 
préférant  n'être  pas  seuls,  tout  de  suite.  Durant  le  tra- 
jet, ils  essayèrent  de  dormir. 

Le  diner  les  attendait,  préparé  à  la  Maison-Verte 
sous  la  tonnelle.  Ils  mangèrent  peu.  A  dix  heures  du 
soir,  ils  se  couchèrent. 

Dans  le  lit,  côte  à  côte,  leur  gêne  ne  dura  pas.  Emma, 
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accoudée  à  roreiller,  pleura  silencieusement,  et  Far- 
jolle ,  la  prenant  entre  ses  bras,  lui  dit  des  paroles 
affectueuses  et  consolantes,  comme  si  elle  eût  été  ma- 
lade. Bientôt  elle  ne  pleura  plus,  et  une  tendresse  infi- 
nie la  saisit.  Il  leur  semblait  à  tous  deux  qu'ils  venaient 
d'échapper  à  quelque  malheur,  un  incendie,  ou  un  nau- 
frage, et  que  leur  amour,  consolidé  par  une  épreuve 
douloureuse,  serait  dorénavant  plus  fort  et  plus  pro- 
fond. 

Celte  nuit  fut  leur  véritable  nuit  de  noces,  la  nuit  où 
ils  se  sentirent  indissolublement  attachés. 

Au  matin,  ils  ouvrirent  la  fenêtre  et  regardèrent.  A 
leurs -pieds,  la  Seine,  éblouissante  de  soleil,  se  traînait 
dans  la  verdure,  et  leur  cauchemar  de  la  veille  s'éva- 
nouit, à  ce  spectacle  de  la  nature  indifférente  et  paci- 
fique. 

Emma  voulut  faire  une  promenade  en  voiture  avant 
déjeuner.  Ils  prirent  la  carriole  qui  leur  servait  d'habi- 
tude pour  aller  à  la  gare  de  .Mantes,  et  Emma  condui- 
sit elle-même. 

—  J'ai  envie  de  boire  du  lait  à  la  ferme,  dit-elle. 

La  ferme  des  Ardoises  était  située  à  une  lieue  et 
demie  environ  de  la  .Maison-\'erte,  sur  une  hauteur,  au 
milieu  d'un  bois.  Le  propriétaire,  M.  Lequesnel,  habi- 
tait, tout  contre  la  ferme,  une  bâtisse  à  laquelle  une 
grille  dorée  valait  dans  le  pays  le  titre  de  château.  11 
y  vivait  seul  avec  une  gouvernante. 

Al.  Lequesnel  inspectait  la  ferme  quand  il  vit  les 
deux  jeunes  gens.  Il  les  salua. 

—  Donnez-vous  la  peine  d'entrer,  Madame.  Meferez- 
vous  le  plaisir  de  venir  visiter  ma  petite  propriété  ? 

—  Excusez-nous,  Monsieur.  .Ma  femme  désirait  boire 
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une   tasse   de   lait,    et   nous    nous    sommes   permis... 

—  Jeannette  vous  servira  du  lait.  Tenez-vous  à  faire 
le  tour  de  la  ferme,  en  attendant  ?  Je  vais  vous  con- 
duire. 

Emma  s'extasia  sur  l'ordonnance  du  bâtiment,  sur 
les  bestiaux,  sur  les  poules  qui  picoraient  dans  la  cour, 
sur  la  tranquillité  environnante.  La  maison  particu- 
lière de  -M.  Lequesnel  excita  aussi  son  admiration  par 
la  grandeur  des  pièces,  les  vastes  cheminées  de  cam- 
pagne et  la  grille  dorée. 

—  Ah  !  Monsieur,  que  vous  devez  être  heureux  ici  ! 
Y  habitez-vous  toute  l'année  ?... 

—  Toute  l'année,  répondit  M.  Lequesnel  ;   mais    je 
commence  à    m'y    ennuyer  beaucoup...   Je  suis  veuf- 
depuis  trois  ans,  mon  fils  et  ma  fille  sont  établis  ;  et 
maintenant  que  je   suis  seul  ici.  le  temps  me  semble 
long.  Si  je  trouvais  à  vendre,  je  rentrerais  à  Rouen. 

—  \'ous  êtes  de  Rouen  ? 

—  Oui.  J'étais  dans  le  commerce.  Quand  je  travail- 
lais, j'ai  rêvé  d'habiter  la  campagne.  J"ai  trouvé  cette 
ferme  et  cette  maison  à  un  prix  raisonnable,  et  je  m'y 
suis  installé  avec  ma  famille...  Mais  les  enfants  ont 
grandi,  ma  femme  est  morte.  Comme  je  vous  le  disais, 
je  suis  seul  et  je  m'ennuie.  Je  ne  demanderais  pas  mieux 
que  de  vendre. 

Emma  s'informa  du  prix,  par  curiosité  : 

—  Malgré  les  travaux  que  j'y  ai  faits,  je  la  vendrais 
le  prix  qu'elle  m'a  coûté,  soixante  et  dix  mille  francs. 

Farjolle  interrogea  M.  Lequesnel  sur  le. rapport  de  la 
ferme  : 

—  11  est  de  deux  mille  à  deux  mille  cinq  cents  francs 
au  moins  avec  les  produits  de  la  culture. 
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Cette  promenade  les  rendit  songeurs.  Emma  mur- 
mura, en  revenant  : 

—  Serions-nous  bien,  tous  les  deux,  ici.  dis,  mon 
chéri?  Ah!  si  jamais  tu  gagnais  deux  cents  ou  deux  cent 
cinquante  mille  francs... 

—  Trois  cent  mille,  dit  FarjoUe,  il  nous  faudrait  trois 
cent  mille  francs... 

—  Nous  n'habiterions  plus  Paris,  plus  du  tout...  L'ne 
centaine  de  mille  francs  pour  une  belle  propriété  dans 
le  genre  de  celle-ci  ;  le  reste  pour  bien  vivre,  tranquil- 
lement nous  deux,  sans  tracas...  Je  déteste  F^aris,  il  m'y 
est  toujours  arrivé  des  désagréments. 

—  Ce  n'est  pas  commode  de  gagner  trois  cent  mille 
francs  aujourd'hui...  mais  ce  n'est  pas  impossible. 

—  En  faisant  des  économies,  dit  Emma. 

—  Ce  n'est  pas  une  question  d'économies,  ajouta  Far- 
jolie,  c'est  une  question  de  veine.  Dans  mon  métier,  on 
ne  peut  pas  économiser  trois  cent  mille  francs  ;  il  y  a 
trop  de  haut  et  de  bas,  de  secousses,  de  désordres;  seu- 
lement, on  peut  les  gagner  dun  coup  ou  en  très  peu  de 
temps.  11  n'y  a  que  les  gens  qui  exercent  un  métier 
régulier  qui  sont  à  même  de  réaliser  des  économies. 

Le  rêve  de  cette  fortune  les  passionnait.  Farjolle  avait 
grand  espoir  dans  sa  nouvelle  idée,  un  journal  finan- 
cier, l'appui  de  Letourneur,  de  \'erugna,  de  Moussac, 
c'est-à-dire  de  grosses  chances  aux  mains  d'un  homme 
qui  saurait  spéculer  prudemment. 

L'été  finissait.  Farjolle  allait  à  Paris  presque  tous  les 
jours,  laissant  sa  femme  qui  se  plaisait  à  la  campagne. 
\'ers  le  milieu  de  septembre,  ils  commencèrent  de  démé- 
nager. L'appartement  de  la  rue  Taitbout  était  libre  :  ils 
l'occupèrent  aux  premiers  jours  d'octobre.  Emma  fut 
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triste  de  quitter  la  Maison- 
\'erie.  et  fit  une  seconde 
visite  à  la  ferme  avant  le 
départ,  toute  seule.  Elle 
faillit  pleurer  en  regardant 
les  moutons  qui  rentraient 
à  rétable. 

Farjolle,  après  de  longues 
hésitations,  se  décida  pour  le 
titre  :  la  Bourse  indépendante. 
Le  journal  devait  paraître  tous 
les  huit  jours,  comme  la  plu- 
part des   journaux  financiers. 
Il  s'entendit  avec  un  imprimeur  du  faubourg  Mont- 
martre et  loua  dans  le  quartier  un  bureau  composé  de 
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deux  pièces  qu'il  meubla  convenablement.  Sur  la  porte, 
une  plaque  de  cuivre  portant  ces  mots  :  la  Bourse  indé- 
pendante, compléta  l'installation. 

Les  frais  que  nécessite  un  journal  de  ce  genre  étant 
peu.  considérables,  —  il  y  en  a  trois  cents  à  Paris  dont 
les  propriétaires  n'ont  pas  un  sou  vaillant,  —  Farjolle 
y  suffit  largement  avec  le  produit  de  l'affaire  Griftith 
qu'il  risqua,  du  consentement  d'Emma.  D'ailleurs,  il  eut 
tout  de  suite,  par  ses  relations,  des  <'  mensualités  »  de 
Letourneur  et  des  principaux  établissements  de  crédit 
de  la  capitale.  Verugna  inséra  dans  VInformé  une 
réclame  pour  lui. 

«  Notre  confrère  M.  Farjolle,  un  Parisien  bien  connu, 
vient  de  créer  un  journal  financier  :  la  Bourse  indépen- 
dante, sur  des  bases  complètement  nouvelles,  etc.  » 

Quoiqu'il  se  fonde  et  qu'il  meure  chaque  semaine  à 
Paris  plusieurs  journaux  financiers,  grâce  à  cette 
réclame  et  à  la  personnalité  sympathique  de  Farjolle' 
le  prerhier  numéro  de  la  Bourse  indépendante  ne  passa 
pas  inaperçu  dans  le  monde  des  affaires.  Son  directeur 
fut  chaleureusement  félicité  au  cercle,  et  Fadministra- 
tion  prit  un  abonnement. 

Les  débuts  de  Farjolle  coïncidèrent  avec  la  débâcle 
de  Selim.  un  boulevardier  très  aimable,  très  obligeant 
et  très  bon  garçon.  Selim  n'avait  pas  d'autre  profession 
que  de  fonder  des  feuilles  financières  les  unes  après  les 
autres.  11  les  tirait  à  cent  mille  exemplaires,  se  mettant 
à  la  disposition  de  ses  clients  pour  exécuter  leurs  ordres 
de  Bourse,  indiquant  le  moyen  sûr  de  gagner,  et  les 
répandait  en  province.  De  temps  en  temps,  des  capita- 
listes imprudents  lui  confiaient  des  fonds  et  des  valeurs 
pour  des  opérations  de  Bourse.  Selim  jouait  avec,  rem- 
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boursait  s'il  gagnait,  et  quand  il  perdait,  ajournait  les 
pauvres  diables  sous  des  prétextes  plus  ou  moins  plau- 
sibles. Les  uns  se  résignaient  à  la  perte  de  leur  argent, 
effrayés  des  démarchies,  espérant  un  remboursement 
ultérieur  et  problé- 
matique ;  les  autres 
criaient,  menaçaient, 
portaient  plainte  au 
parquet.  En  dix  ans, 
Selim  avait  été  traduit 
ainsi  quarante  fois  en 
police  correctionnelle, 
sous  l'accusation  d'a- 
bus de  confiance,  mais 
s'en  tirait  toujours  à 
cause  de  l'enchevêtre- 
ment extraordinaire  de 
ses  comptes,  où  la  justice 
était  impuissante  à  se  re- 
connaître. Les  juges,  d'ailleurs,  n'a- 
vaient pas  grande  pitié  pour  la  bê- 
tise colossale  des  clients  qu'il  flouait. 

Mais  cette  fois-ci,  Selim  avait  com- 
mis une  escroquerie  tellement  ca- 
ractérisée que  le  tribunal,  tout  en  étant  séduit  par  sa 
persévérance  et  son  ingéniosité,  le  condamna  à  deux 
ans  de  prison. 

FarjoUe,  au  cercle,  commenta  cet  événement  et  se 
montra  sévère  à  l'égard  du  coupable. 

—  Des  gens  comme  Selim  nous  déconsidèrent  parmi 
le  public.  Il  n'y  en  a  malheureusement  que  trop.  Plus 
un  métier  est  délicat,  —  et  il  n'en  est  pas  de  plus  délicat 


l86  QUI     PERD     GAGNE 

que  celui  d'intermédiaire  entre  le  capitaliste  et  la  spé- 
culation, —  plus  il  doit  être  pratiqué  honnêtement.  J'ai 
fondé  un  journal  honnête  et  indépendant,  et  rien  ne  me 
fera  dévier  de  ma  route. 
11  ajouta  : 

—  Dans  ce  genre  d'affaires,  l'honnêteté  est  une  chose 
pratique,  et  Ton  ne  serait  pas  honnête  naturellement 
qu'on  aurait  avantage  à  le  devenir.  Les  capitalistes  sont 
las  d'être  la  proie  des  flibustiers  comme  ce  Selim. 

Une  grande  sincérité  éclatait  dans  ces  paroles. 

Il  était  impossible  de  se  méfier  de  FarioUe.  On  ne 
pouvait  pas  dire  :  «  Il  a  l'air  intelligent,  »  ou  :  "  Il  a  lair 
spirituel,  »  ou  "  Il  a  l'air  canaille.  »  Il  n'avait  spéciale- 
ment aucun  air  déterminé  ;  mais  dès  qu'on  causait  cinq 
minutes  avec  lui,  une  réflexion  vous  venait  :  «  Voilà  un 
homme  en  qui  j'aurais  confiance.  «  Les  gens  les  plus 
circonspects,  les  plus  froids,  subissaient  cette  impres- 
sion. Brasier  déclara  que  de  tous  les  hommes  d'affaires 
qu'il  fréquentait,  Farjolle  lui  semblait  le  seul  peut-être 
incapable  de  faire  un  pouf. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  réalise  jamais  une  fortune 
énorme,  mais  je  lui  confierais  ma  montre.  C'est  un  gar- 
çon qui  ne  s'aventurera  pas  dans  des  spéculations 
grandioses,  mais  qui  ne  risquera  jamais  la  correction- 
nelle. Tenez,  .Moussac.  Eh  bien  !  Moussac  aura  proba- 
blement un  jour  un  palais  et  dix  millions  de  fortune; 
seulement  personne  ne  serait  surpris  de  le  rencontrer 
tôt  ou  lard  entre  deux  gendarmes. 

Farjolle  et  Velard.  à  cause  de  leurs  relations  com- 
munes se  trouvaient  souvent  en  présence.  Ils  se  ten- 
daient la  main  par  un  accord  tacite  et  se  parlaient 
même  si  le  hasard  de  la  conversation  l'exigeait,  afin  de 
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ne   pas  être  obligés  de  donner  des    détails    sur   leur 
brouille.  Brasier  pourtant  la  soupçonna  : 

—  \'ous  paraissez  en  froid  avec  \'elard? 

—  Moi,  répondit  Farjolle,  pas  du  tout.  Nous  nous 
sommes  vus  beaucoup,  lors  de  l'affaire  Grifllth  que 
nous  menions  ensemble;  nous  nous  voyons  plus  rare- 
ment aujourd'hui.  Nous  n'avons  aucune  raison  d'être 
fâchés. 

Le  premier  mois  de  la  Bourse  indépendante  amena  de 
bons  résultats.  Farjolle  empocha  un  millier  de  francs 
de  commissions  sur  des  ordres  que  lui  donnèrent  des 
clients.  Pour  son  propre  compte,  il  risqua  le  peu  qui 
lui  restait  du  gain  du  Cirque  anglo-français,  deux  mille 
francs  environ,  sur  une  valeur  que  lui  indiqua  \'erugna 
et,  d'une  liquidation  à  l'autre,  les  doubla.  Une  seconde 
opération  réussit  encore,  et  il  reconstitua  très  rapide- 
ment une  douzaine  de  mille  francs. 

Il  ne  ne  se  dissimula  pas  que  s'il  n'avait  manœuvré 
que  sous  sa  propre  inspiration,  ces  bénéfices  lui 
eussent  échappé.  L'expérience  de  la  spéculation  lui 
manquait,  tandis  que  Verugna  possédait,  outre  l'expé- 
rience, des  renseignements  de  première  main  grâce  à 
sa  situation  de  directeur  d'un  journal  aussi  puissant 
que  VInformé,  et  à  la  force  d'un  capital  considérable. 

En  le  suivant,  Farjolle  jouait  avec  de  belles  chances. 

—  Marchez,  je  me  confie  à  vous  entièrement.  Je  n'ai 
pas  d'ambition,  je  ne  tiens  qu'à  une  chose  :  gagner 
quelques  sous,  par-ci,  par-là,  grâce  à  vos  indications. 

—  Tu  gagneras  de  l'argent,  mon  vieux,  je  te  le  pro- 
mets. 

Malgré  une  sympathie  apparente,  l'égo'isme  trans- 
cendant de  Verugna  ne  faisait  pas  une  exception  pour 
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Farjolle.  .Mais  le  directeur  de  Vlnfonné,  si  brutal  et  si 
méprisant  envers  tout  le  monde,  mettait  un  dilettan- 
tisme particulier  à  protéger  un  garçon  qui  n'était  rien 
auprès  de  lui;  l'autre  comprenait  ce  sentiment  et  se 
gardait  d'étaler  des  projets  ambitieux,  un  désir  quel- 
conque de  sortir  de  sa  position  inférieure.  "  Il  devait 
tout  à  Verugna  ;  sans  lui,  il  crèverait  la  faim  et  trotte- 
rait du  matin  au  soir  pour  attraper  un  louis  de  temps 
en  temps,  comme  tant  de  courtiers  de  publicité, 
affamés  et  dépenaillés.  Trouver  sur  sa  route  un  homme 
comme  Verugna.  était  une  veine  inouïe.  » 

—  Cependant,  dit  Verugna,  il  ne  faudrait  pas  t'ima- 
giner  qu'on  gagne  à  coup  sûr  à  la  Bourse.  Moi,  j'ai 
pris  des  culottes  énormes...  En  général,  je  suis  heu- 
reux, ça  c'est  vrai.  Plus  heureux  qu'au  baccarat,  où  j'ai 
perdu  douze  mille  francs  cette  nuit. 

^-  Si  je  perdais  douze  mille  francs,  mon  cher  ami,  il 
ne  me  resterait  pas  un  centime.  C'est  juste  la  somme 
que  j'ai  pour  toute  fortune. 

—  Tu  n'as  que  douze  mille  francs  ?  Ce  n'est  pas  assez, 
remarqua  \'erugna  avec  bonhomie.  Tu  aurais  besoin 
d'une  cinquantaine  de  mille  pour  pouvoir  supporter 
une  petite  perte.  A  la  première  occasion,  je  te  ferai 
signe.  Ce  sacré  Farjolle  !  Dire  que  tu  gagneras  peut- 
être  cinquante  mil'e  francs  le  mois  prochain  !... 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  mon  cher.  \'ous  parlez 
de  cinquante  mille  francs...  C'est  bon  pour  vous  qui 
faites  des  différences  fabuleuses.  Si  j'avais  cinquante 
mille  francs,  moi,  je  serais  riche  comme  Crésus. 

—  Ne  te  fais  donc  pas  de  mauvais  sang,  abruti  ;  dans 
quelques  jours  tu  mettras  dix  mille  francs  sur  une 
valeur  que   je  t'indiquerai,  et  iu  m'en  diras  des  nou- 
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velles...  Par  exemple,  si  tu  perds,  tu  ne  me  feras  pas 
de  reproches. 

—  Je  les  ai  gagnés  avec  vos  conseils,  ainsi... 

—  D'ailleurs,  tu  te  rattraperais  une  autre  fois.  .Mais 
sois  tranquille  :  il  n'y  a  presque  pas  de  danger. 

Le  !'■'  décembre,  Farjolle  établit  ses  comptes.  Il  avait 
en  deux  mois  gagné  _, 

trente  mille  francs 
à  la  Bourse  et  trou- 
vait cela  naturel  et 
juste.  Emma  fit  le 
calcul  qu'à  quinze 
mille  francs  par 
mois,  leur  rêve  se- 
rait vite  réalisé  ; 
mais  son  mari  éleva 
des  doutes  sur  la 
possibilité  de  ga- 
gner quinze  mille 
francs  par  mois  ré- 
gulièrement à  la 
Bourse.  \ 

—    J'ai    eu    une  ^ 

veine  étonnante,  ou  plutôt  \"erugna  a  eu  de  la  veine. 
C'est  effrayant  ce  que  lui  et  Moussac  viennent  de 
gagner.  Il  ne  faudrait  pas  trop  compter  là-dessus. 
Quant  à  moi,  je  suis  décidé  à  agir  prudemment  et  à 
m'arrêter  un  peu  si  je  perds.  Le  journal  et  mes  affaires 
nous  rapportent  de  quoi  vivre  et,  pour  rien  au  monde, 
je  ne  compromettrai  ma  situation. 

Emma  dirigeait  le  ménage  avec  une  entente  admi- 
rable de  l'économie.  Elle  avait  mis  trois  mille  francs 
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de  côté  dans  une  bourse,  et  abandonnait  le  reste  à  Far- 
joUe,  plein  de  confiance  dans  sa  veine  et  dans  l'avenir. 
Parfois  le  souvenir  de  Velard  lui  traversait  l'esprit  : 
son  aventure  lui  semblait  déjà  lointaine  et  effacée.  Elle 
pensait  à  Velard  comme  au  chef  de  bureau  du  ministère 
et  à  l'employé  dont  elle  avait  oublié  les  noms.  Son 
ménage  et  son  mari  restaient  les  seules  préoccupations 
de  son  existence.  Elle  rencontra  le  petit  un  jour,  au 
coin  de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard  en  rentrant 
chez  elle  :  ils  se  trouvèrent  face  à  face.  Lui  pâlit  et 
s'arrêta.  Elle  continua  son  chemin  sans  émotion. 

\'elard  la  suivit  des  yeux  quelques  pas,  espérant 
qu'elle  se  retournerait.  Son  amour,  son  désir  continuel 
avaient  survécu  à  la  catastrophe  de  la  rue  Clément - 
Marot.  11  ne  pouvait  croire  que  c'était  fini,  irrévocable- 
ment. Car,  en  réalité,  il  est  rare  qu'un  flagrant  délit  se 
termine  d'une  façon  aussi  satisfaisante.  11  supposait 
qu'Emma  reviendrait,  puisque  rien  de  grave  ne  se  pas- 
sait. Il  attendait  à  chaque  distribution  une  lettre  d'elle; 
pas  un  rendez-vous,  certes,  mais  un  mot  qui  lui  permet- 
trait de  répondre,  de  renouer  la  correspondance.  Puis, 
on  ne  sait  pas... 

Rien.  Les  jours  s'écoulèrent  ;  il  essaya  en  vain  de 
reprendre  sa  vie  d'autrefois.  Il  revit  Jeanne  d'Estrelle, 
de  plus  en  plus  lancée.  Elle  ne  fit  aucune  attention  à 
lui.  Elle  avait  oublié,  elle  aussi,  tout  à  fait  oublié  ! 

Alors,  il  se  lia  intimement  avec  Brissot,  le  commis- 
saire de  police  qui  les  avait  surpris.  Il  l'invitait  souvent 
à  diner,  l'emmenait  au  spectacle.  Brissot  était  un 
homme  très  gai  et  très  blagueur  en  dehors  de  ses  fonc- 
tions, bon  vivant  et  d'une  gourmandise  extrême.  \'elard 
lui  payait  des  diners  délicats,  des  vins  exquis. 
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Ils     restaient     ainsi 
tous    les    deux   long- 
temps   à    table    dans 
des  restau- 
rants    re- 
nommes . 
Le     petit, 
triste,    re- 
gardait 
sonami 
manger 
joyeuse- 
ment en 

racontant  des  his 
loires  grivoises  . 
Il  lui  confia  que 
son    amour    pour 

Emma  persistait  et  lui  demanda  des  conseils.  Le  com- 
missaire de  police  lui  conseilla  de  l'oublier.  Velard  lui 
répondit  qu'il  ne  pouvait  pas.  Il  lui  conseilla  aussi  de 
boire,  mais  son  estomac  s'y  opposa. 

\'elard,  une  fois  que  son  chagrin  était  trop  vif,  se 
grisa  en  compagnie  du  commissaire.  Il  avait  l'ivresse 
mélancolique  et  pleurnicheuse.  A  minuit,  il  fut  malade, 
et  L.rissot,  paternel,  le  reconduisit  dans  son  domicile.  11 
l'aida  ù  se  déshabiller.  \'elard,  lui  montrant  le  lit,  lui 
dit  avec  des  larmes  dans  la  voix  : 

—  C'est  là  que  tu  nous  a  surpris  en  flagrant  délit. 

Brissot,  heureux,  riait  à  se  tordre.  Malgré  ces  dis- 
tractions, le  petit  souffrait  véritablement  de  son  amour. 
11  ne  gardait  pas  rancune  à  FarjoUe  et  cherchait  même 
des  moyens  de  se  réconcilier  avec  lui.  Il  faillit  lui  faire 
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des  excuses,  au  cercle.  Au  dernier  moment,  l'énormilé 
de  cette  démarche  lui  apparut .  Quand  il  en  trouvait 
roccasion,  il  disait  du  bien  de  lui  à  des  amis  communs. 
Brasier,  qui  soupçonnait  quelque  chose,  entama  l'éloge 
de  Farjolle,  un  matin  en  déjeunant,  cherchant  à  le 
pousser  à  bout  ;  mais  \'elard  renchérit  encore. 

—  Vous  rappelez-vous,  Velard,  que  nous  avons  failli 
nous  battre  en  duel...  je  ne  me  rappelle  plus  à  propos 
de  quoi...  Farjolle  était  votre  témoin...  \'ous  n'étiez  pas 
amis  intimes,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  le  sommes  devenus  par  la  suite... 

Le  commandant  Barei.  qui  déjeunait,  remémora  les 
événements. 

—  Je  fus  le  témoin  de  \'elard  avec  Farjolle,  et  c'est 
moi  qui  ai  rédigé  le  procès-verbal.  Je  me  félicite  qu"il 
n'y  ait  pas  eu  de  rencontre.  Nous  avons  fait  le  soir  un 
bon  dîner  en  cabinet  particulier  avec  M""'  Farjolle,  qui 
est  une  fort  jolie  femme. 

—  Fort  jolie,  confirma  Brasier  en  regardant  \'elard. 
Celui-ci  eut    un  invisible  tressaillement,  mais  d'une 

voix  indifférente  : 

—  Fort  jolie,  en  effet. 

Le  commandant  Baret  professait  pour  Farjolle  une 
grande  admiration. 

—  Avez-vous  remarqué  qu'il  ne  joue  plus  ?  Voilà  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fort  chez  lui... 

Il  ajouta  : 

—  Oh  !  ne  plus  jouer,  quel  rêve...  Je  serais  si  content 
si  je  ne  jouais  plus  !... 

•  —  Vous  avez  donc  toujours  cette  manie,  mon  pauvre 
commandant  >  dit  Brasier. 
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—  Toujours.  Ce  mois-ci  j'ai  essayé  un  système  nou- 
veau... qui  est  e.xcellent. 

—  \'ous  avez  gagné) 

—  J'ai  perdu,  mais  moins  qu'axec  les  autres.  \'ous  me 
croirez  si  vous  voulez,  mon  cher,  je  ne  peux  pas  gagner 
au  jeu;  j'ai  une  guigne  effroyable. 

—  \'ous  finirez  par  vous  ruiner,  commandant. 
Le  commandant  FSaret  déclara  piteusement  : 

—  C'est  aux  trois  quarts  fait,  mon  ami.  \'ous  me 
voyez  jouer  un  jeu  ridicule,  des  louis,  des  pièces  de 
cent  sous... 

—  \'ous  jouez  continuellement... 

-^  Continuellement,  mais  peu  à  la  fois.  Eh  bien  ! 
savez-vous  ce  que  je  perds  depuis  cinq  ans  ?  Je  perds 
plus  de  cent  mille  francs... 

—  Allons  donc  ! 

—  Plus  de  cent  mille  francs,  mon  cher  !  cent  vingt 
mille  à  peu  près.  Aussi  j'ai  pris  une  résolution. 

—  De  ne  plus  jouer  ? 

Le  commandant  entraîna  Brasier  dans  un  coin  : 

—  'Vous  êtes  mon  ami,  n'est-ce  pas,  Brasier.  Je  vais 
vous  confier  quelque  chose.  Connaissez-vous  au  bacca- 
rat le  système  de  d'Alembert  ? 

—  Il  est  excellent,  mais  il  exige  beaucoup  d'argent. 
Le  commandant  passa  la  main  sur  sa  barbiche  : 

—  Je  possède  encore  quatre-vingt  mille  francs,  ni 
plus  ni  moins.  J'ai  réalisé  ces  quatre-vingt  mille  francs  : 
je  les  ai  chez  moi  en  or  et  en  billets,  et  la  résolution 
que  j'ai  prise,  entendez-vous,  Brasier,  c'est  de  ne  plus 
jouer  dorénavant  que  le  système  de  d'Alembert. 

Brasier  eut  un  regard  de  pitié  ironique.  Le  comman- 
dant continua  : 
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—  Je  devine  ce  que  vous  allez  me  dire,  mon  cher  ami. 
Le  système  de  d'Akmbert  est  excellent  à  condition 
qu'on  ne  s'en  écarte  jamais,  qu'on  le  joue  uniquement. 
Je  serai  inflexible,  rassurez-vous. 

—  Non,  mon  pauvre  commandant,  je  n'allais  pas  vous 
dire  cela.  \'oulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil 
d'ami,  un  vrai  ? 

—  \'ous  connaissez  un  meilleur  système  que  celui  de 
d'Alembert  ?  Pourtant,  les  autorités  en  matière  de  jeu... 

—  \'ous  avez  fait  une  bêtise  en  réalisant  vos  quatre- 
vingt  mille  francs,  vous  les  perdrez  comme  le  reste. 
Les  anciens  militaires  ne  gagnent  jamais  au  baccarat. 

Le  commandant  parut  frappé  de  cette  réllexion  et 
murmura  : 

—  C'est  vrai,  pourquoi  ? 

—  On  ne  sait  pas  ;  mais  ce  fait  est  constaté  aussi  par 
toutes  les  autorités  en  matière  de  jeu.  Si  vous  étiez 
raisonnable,  vous  placeriez  vos  quatre-vingt  mille 
francs  à  fonds  perdus  et  vous  vous  constitueriez  une 
petite  rente  pour  vos  vieux  jours.  Consultez  Farjolle  ; 
il  vous  dira  la  même  chose  que  moi. 

—  Hum  !  à  fonds  perdus... 

—  Placez-les  n'importe  comment,  mais  ne  risquez  pas 
quatre-vingt  mille  francs  dans  le  système  de  d'Alem- 
bert ni  dans  aucun  autre  système. 

Le  commandant  était  ébranlé  dans  sa  résolution. 

—  Achetez  des  bonnes  valeurs  et  jouez  le  moins  pos- 
sible. Avec  les  revenus  de  quatre-vingt  mille  francs,  et 
votre  retraite,  vous  pouvez  vivre  et  vous  êtes  sûr  de  ne 
jamais  crever  de  faim...  \'ous  avez  confiance  en  Far- 
jolle ? 

—  Abso'ument. 
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—  Donnez-lui  votre  argent  :  il  vous  achètera  des 
valeurs  sûres  et  vous  serez  tranquille. 

Le  nom  de  FarjoUe  décida  le  commandant  Haret. 

—  Oui,  je  vais  le  consulter  à  ce  sujet. 

FarjoUe  fut  en  tout  point  de  ra\is  de  Brasier.  11  fit  de 
la  morale  au  commandant. 

La  livraison  des  fonds  s'effectua  dans  son  cabinet.  Le 
commandant  apporta  ses  quatre-vingl  mille  francs.  11 
eut  encore  quelques  hésitations,  au  moment  de  s'en 
séparer. 

—  \'ous  retrouverez  vos  fonds  quand  il  vous  plaira, 
mon  cher  commandant,  lui  dit  FarjoUe.  Je  vais  vous 
acheter  de  la  rente,  c'est  la  meilleure  valeur  pour  un 
homme  comme  vous  qui  ne  veut  pas  spéculer. 

Il  lui  donna  un  reçu,  et  le  commandant  s'en  alla  au 
cercle  raconter  à  tout  le  monde  que  désormais  il  ne 
toucherait  plus  une  carte. 

FarjoUe  ne  fut  pas  heureux  à  la  liquidation  du  15  dé- 
cembre. 11  paya  une  différence  de  six  mille  francs  chez 
le  coulissier  de  \'erugna.  11  avait  dans  cette  maison  un 
certain  crédit,  à  cause  de  ses  relations  connues  avec  le 
directeur  de  Y  Informé  et  de  sa  réputation  d'honorabi- 
lité. La  liquidation  de  la  fin  du  mois  fut  plus  dure 
encore.  FarjoUe  solda  une  différence  du  double.  Ces 
deux  pertes  successives  l'amenèrent  à  des  réflexions 
sérieuses.  11  se  demanda  d'abord  s'il  devait  les  avouer 
à  Emma. 

—  Elle  est  trop  intelligente  pour  s'en  affecter  outre 
mesure.  Au  fond,  ce  n'est  pas  un  desastre. 

Emma  supporta  bien  cette  mésaventure.  Elle  s'étonna 
cependant  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  avait  perdu 
plus  de  la  moitié  de  leur  capital. 
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—  Mais,  ma  chérie,  lu  oublies  que  jai  gagné  cet 
argent- là  avec  la  même  rapidité.  A  la  Bourse  des  for- 
tunes s'engloutissent  et  se  reconstituent  d'une  liquida- 
tion à  l'autre. 
A  plus  forte 
raison  des 
sommes  insi- 
gniticintcs. 

—  Oh  :  insi- 
gnifiantes... 

—  Oui,  ma 
chérie ,  insi  - 
gnifianles.  Je 

vois  ça  de   près 
maintenant,  et  je 
ne  suis   pas  dé- 
couragé pour  un 
petit  accroc.  Une 
vingtaine  de  mil- 
le  francs  à    rat- 
traper à  la  Bour- 
se, avec   les  renseignements 
que   j'ai   par  Verugna,   c'est 
une  affaire  de  rien. 
Emma  voulut  avoir  des  détails. 

—  Si  tu  perds  le  reste...  car  enfin  tu  peux  le  perdre... 

—  Ce  n'est  pas  probable. 

—  Supposons  que  tu  le  perdes.  Tu  t'arrêteras  alors, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Je  m'arrêterai  jusqu'à  ce  que  je  trouve  une  bonne 
occasion.  Il  n'y  a  pas  besoin  d'argent  pour  jouer  à  la 
Bourse,  quand  on  a  du  crédit  chez  un  coulissier...  Tu 
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comprends  bien  que  je  ne  m'exposerai  pas  à  être  cxé- 
culé  sur  la  place.  Je  ne  suis  pas  assez  bête,  dans  ma 
position.  J'attendrai  une  affaire  sûre. 

Hmma,  un  peu  inquiète,  lui  recommanda  la  prudence. 

—  Sois  tranquille.  D'ailleurs,  en  admettant  que  je 
perde  le  peu  que  nous  possédons*  il  nous  restera  tou- 
jours mon  journal.  Avec  la  Bourse  indépendante  et  mes 
clients  nous  avons  la  vie  assurée  largement.  Là,  je  ne 
risque  pas  un  sou  :  que  mes  clients  perdent  ou  qu'ils 
gagnent,  je  touche  toujours  ma  commission. 

—  Mon  avis,  conclut  Emma,  est  qu'il  serait  plus  sage 
de  s'en  tenir  à  ton  journal  et  à  tes  clients,  et  de  ne  plus 
t'aventurer  dans  des  spéculations  qui  me  paraissent 
dangereuses. 

Au  premier  de  l'an,  Emma  reçut  beaucoup  de  fleurs 
et  de  bonbons.  Son  mari  lui  fit  cadeau  d'une  broche  en 
diamants.  Ils  rendirent  de  nombreuses  visites.  Le  soir, 
il  y  eut  un  grand  diner  chez  Aloussac,  comme  tous  les 
ans  à  cette  époque.  Letourneur  n'y  manquait  jamais  : 
on  le  plaça  entre  Joséphine  et  Emma,  il  ne  cessa  de 
dire  des  galanteries  à  M™'^  Farjolle  tout  le  temps  du 
repas.  \'erugna  et  Noëlle  assistèrent  aussi  à  cette  fête 
intime. 

On  joua,  après  diner,  et  l'arjolle  perdit  mille  francs 
à  l'écarté  avec  une  désinvolture*de  financier.  Néan- 
moins, en  rentrant,  il  regretta  cette  somme,  un  peu 
énervé. 


XII 


Il  n'élait  ni  joueur,  ni  audacieux  par  tempérament  et 
ne  visait  pas  la  grosse  fortune.  Emma  avait  raison  :  il 
fallait  se  contenter  de  vivre  simplement  sans  chercher 
à  s'enrichir  tout  de  suite  d'un  coup  de  bourse.  Les  plus 
malins  sombraient  :  on  se  laisse  entraîner  et  la  débâcle 
arrive.  Dans  une  minute  demballement,  excité  par  sa 
veine,  il  avait  spéculé,  réussi  d'abord,  puis  reperdu. 
C'était  une  bonne  leçon  :  il  allait  s'arrêter  là.  Rien 
n'est  plus  stupide.  quand  on  a  conquis  une  situation 
régulière,  quand  on  a  du  crédit,  d'en  ctre  réduit  à  des 
expédients. 

«  Ce  qui  est  maladroit,  pensa  t-il,  c'est  de  n'avoir  pas 
gardé  les  trente  mille  francs,  lorsque  je  les  avais.  On 
dit  toujours  ça  après.  Enfin,  n'en  parlons  plus.  Si 
jamais  je  gagnais  encore  trente  mille  francs,  par 
exemple  !  » 
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Farjolle  constata  que  les  dépenses  de  fin  d'année 
réglées,  largent  de  sGn  terme  mis  de  côté,  il  avait  six 
mille  francs  de  disponibles. 

«  Je  vais  risquer  ces  six  mille  francs.  Ce  sera  ma  der- 
nière tentative.  » 

Il  consulta  \erugna  et  acheta  fin  courant  des  actions 
de  la  Banque  Marocaine.  Depuis  un  an,  ces  valeurs 
étaient  en  vue  sur  le  marché  ;  elles  ne  faisaient  que 
monter  et  baisser  alternativement,  et  donnaient  lieu  à 
de  grands  mouvements  de  spéculation.  Les  gens  bien 
informés  comptaient  qu'elles  hausseraient  beaucoup 
pendant  le  mois  de  janvier. 

Malgré  cette  opinion,  le  contraire  se  produisit.  Quel- 
ques jours  avant  la  fin  du  mois,  une  baisse  assez  forte 
se  dessina. 

Farjolle  eut  des  appréhensions  et  en  fit  part  à  V'erugna 
qui  lui  affirma  que  les  actions  de  la  Banque  Marocaine 
monteraient  infailliblement  d'ici  à  la  liquidation.  Même 
il  voyait  dans  cette  baisse  momentanée  un  symptôme 
excellent. 

La  baisse  augmenta  dans  des  proportions  considé- 
rables. Farjolle  songea  : 

—  Si  ça  continue,  j'aurai  une  différence  de  plus  de 
six  mille  francs  à  payer. 

Ça  continua.  Entraîné  par  la  confiance  de  V'erugna, 
Farjolle  ne  vendit  pas  et,  comme  on  dit  en  termes  de 
Bourse,  «  conserva  sa  position  ». 

\'erugna  ne  perdit  sa  confiance  que  la  veille  de  la  fin 
du  mois.  11  dit  à  Farjolle  : 

—  Je  me  suis  trompé  sur  cette  satanée  Banque  Maro- 
caine. J'y  suis  de  deux  cent  mille  francs.  Et  toi,  ça  te 
coûte-t-il  cher  ? 
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—  Oh!  très  peu...  quelques  mille  francs...  répondit 
Farjolle  évasivement. 

Il  ne  lui  parut  pas  nécessaire  d'avouer  qu'il  faisait  sur 
les  valeurs  de  la  Banque  Marocaine  une  différence  de 
quarante-cinq  mille  francs  environ,  et  le  règlement 
avait  lieu  le  lendemain  .  Avant  tout  il  importait  de 
payer.  Cette  fois-ci,  la  leçon  n"était  pas  seulement  rude, 
elle  était  cruelle.  Quarante-cinq  mille  francs  à  trouver 
en  quelques  heures  ! 

Farjolle  ne  se  désespéra  pas,  et  se  montra,  au  con- 
traire, très  énergique  en  cette  circonstance.  L'impor- 
tant était  de  conserver  son  crédit,  de  ne  pas  faire  un 
pouf  ridicule  pour  quelques  billets  de  mille,  de  garder 
son  attitude  d'homme  correct  dans  les  affaires.  Il  avait 
dans  sa  caisse  les  titres  de  rente  du  commandant  Baret, 
qui  lui  parurent  tout  désignés  pour  le  tirer  de  ce  léger 
embarras.  La  confiance  du  commandant  était  absolue. 
II  ne  réclamerait  pas  ses  fonds  avant  longtemps,  pourvu 
que  Farjolle  lui  en  servît  le  revenu. 

—  Ce  brave  commandant  !  il  me  rend  un  fier  service 
sans  s'en  douter. 

II  prit  les  titres  et  en  vendit  pour  cinquante  mille 
francs  immédiatement.  II  paya  sa  différence  à  dix  heures 
du  matin  chez  le  coulissier  de  Verugna  et  éprouva  un 
sentiment  d'orgueil  en  accomplissant  cette  action  si 
essentiellement  honorable.  Il  déjeuna  même  avec  le 
coulissier,  Stirman,  dans  un  restaurant  de  la  place  de 
la  Bourse  et  se  plaignit  de  la  faiblesse  du  marché. 

—  Je  vais  m'arrêter  un  peu.  \'oici  une  soixantaine  de 
mille  francs  que  je  perds  en  deux  mois...  11  faut  être 
raisonnable. 

Dans  l'après-midi  il  alla  au  cercle.  Instinctivement  il 
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chercha  des  yeux  le  commandant  liaret.  11  Taperi^ut 
dans  le  coin  d'un  salon  en  train  de  faire  une  partie  de 
bisigue.  Le  commandant  lui  serra  la  main  avec  vigueur. 

—  Bonjour,  Farjolle.  \ous  voyez  comme  je  suis  de- 
venu sage,  hein?  Plus  de  baccarat  :  un  simple  petit 
bczigue  japonais  à  cinq  francs  le  mille.  Je  crois  que  je 
suis  bien  guéri  du  jeu. 

Farjolle  ressentit  un  grand  soulagement. 

—  Quand  je  pense,  continua  le  commandant  tout  en 
marquant  ses  points,  que  sans  Brasier  et  sans  vous, 
j'étais  flambé.  J'étais  convaincu.de  l'infaillibilité  du  sys- 
tème de  d'Alembert. 

D'un  air  plein  d'autorité.  Farjolle  affirma  : 

—  C'est  un  des  plus  mauvais  systèmes  que  je  con- 
naisse. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Farjolle.  Ce  n'est  pas  un  des 
plus  mauvais,  c'est  un  des  plus  difficiles  à  jouer.  H 
exige  une  volonté  de  fer,  un  sang-froid  que  je  n'ai  pas. 
Si  je  m'en  étais  tenu,  depuis  dix  ans,  au  système  de 
d'Alembert,  je  n'aurais  pas  perdu  ce  que  j'ai  perdu. 
Enfin,  c'est  fini,  bien  tini.  Je-ne  tou-che-rai-plus-une- 
carte  1 

Le  partenaire  du  commandant  haussa  les  épaules. 

—  \'ous  ne  me  croyez  pas  ? 

—  Non. 

Le  commandant  perdit  dix  mille  points. 

—  Encore  cinquante  francs  de  fichus  !  J'ai  autant  de 
guigne  au  bésigue  qu'au  baccarat. 

Et  il  s'éloigna,  en  grognant. 

Farjolle  rassuré,  cacha  à  sa  femme  les  événements 
de  la  journée.  «  Ce  n'est  pas  la  peine  de  lui  dire  que 
j'ai  eu  recours  à  l'argent  du  commandant.  Elle  n'entend 
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rien  aux  affaii^es  et  s'imaginerait  que  j'ai  fait  une  chose 
très  dangereuse.  » 

En  réalité,  était-ce  dangereux?  Non,  car  au  pis-aller, 
si  Baret  réclamait  ses  titres,  Farjolle  avait  assez  de 
crédit  pour  trouver  cinquante  mille  francs  en  quelques 
jours.  \'erugna  se  ferait  un  véritable  plaisir  de  les  lui 
prêter.  D'ailleurs,  le  commandant  était  guéri  de  la  pas- 
sion du  jeu.  11  était  bien  tranquille,  aujourd'hui,  le 
commandant  !  Il  jouait  au  bésigue,  le  baccarat  l'épou- 
vantait. Farjolle  avait  donc  tout  le  temps  désirable 
pour  reconstituer  le  capital  endommagé. 

—  Ce  bon  commandant,  il  a  eu  de  la  veine  de  tomber 
sur  un  homme  comme  moi. 

S'il  était  tombé  sur  un  homme  sans  scrupules,  comme 
Selim.  par  exemple,  le  commandant  était  tlambé.  Ou'est- 
ce  qu'aurait  fait  Selim  à  la  place  de  Farjolle,  ayant 
quatre-vingt  mille  francs  à  sa  disposition  ?  Selim  aurait 
spéculé  avec  cet  argent  et  bientôt  il  ne  serait  plus  resté 
un  sou  au  commandant  Baret.  Selim  risquait  la  police 
correctionnelle  trois  fois  par  jour,  avec  une  grande 
sérénité  d'âme.  11  avait  hni  par  succomber  :  c'était 
fatal. 

Farjolle  compara  sa  conduite  a  celle  de  Selim  et  se 
félicita  encore.  D'abord,  un  tiers  de  l'argent  du  com- 
mandant demeurait  intact  :  trente  mille  francs.  Ceux- 
là  étaient  sacrés,  jamais  Farjolle  n'y  toucherait.  Selim. 
lui,  aurait  immédiatement  risqué  ces  trente  mille  francs 
à  la  Bourse  ou  même  au  baccarat.  Car  il  jouait  au  bac- 
carat. 

—  Oui,  je  me  rappelle,  il  passait  ses  nuits  dans  les 
tripots  et  taillait  des  banques  avec  l'argent  de  ses 
clients. 
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Toutefois  Farjolle  ne  se  dissimulait  pas  quil  avait 
commis  une  gaffe,  une  gaffe  légère,  mais  enlin  une  gaffe. 

—  Je  devais  m'arrêter  il  y  a  un  mois.  Les  cinquante 
mille  francs  du  commandant,  je  serai  bien  obligé  de  les 
rembourser  un  jour  ou  l'autre.  Ce  n'est  pas  une  affaire, 
parbleu  !  Allons,  n'y  pensons  plus  ! 

Ce  qui  eût  été  stupide  maintenant,  c'eût  été  de  conti- 
nuer, de  s'embarquer  dans  de  nouvelles  spéculations, 
sous  prétexte  de  se  rattraper. 

—  Ça  jamais!  se  dit  Farjolle.  Ce  qui  est  perdu  est 
perdu.  Je  referai  l'argent  du  commandant,  petit  à  petit, 
sans  en  parler  à  Emma,  que  je  ne  veux  pas  inquiéter. 

Une  semaine  s'écoula.  Ils  étaient  mariés  depuis  un 
an.  Le  soir  de  l'anniversaire,  Emma  mit  un  bouquet  de 
Heurs  sur  la  table.  A  diner.  il  y  avait  des  truffes,  mets 
pour  lequel  Farjolle  montrait  un  goût  prononcé,  et  une 
bouteille  de  Champagne.  Farjolle  s'étonna  de  ce  luxe, 
elle  alla  chercher  un  calendrier. 

—  Douze  février,  *^a  ne  te  dit  rien> 
II  réfléchit. 

—  Douze  février  !  Ma  foi  non. 

Elle  lui  mit  le  bras  autour  du  cou  et  l'embrassa  : 

—  C'est  l'anniversaire  de  notre  mariage,  mon  chéri. 
Alors,  Farjolle  se  souvint  : 

—  C'est  vrai  !  Douze  février.  Où  avais  je  la  tète  >...  Je 
m'en  souviens  très  bien  à  présent.  Oui,  ma  chérie,  je 
m'en  souviens  très  bien...  Il  y  a  un  an  que  nous 
sommes  mariés... 

—  J'ai  acheté  des  truffes,  fit  Emma,  et  une  tarte.  Nous 
mangerons  ça.  nous  deux. 

Elle  fut  prise  d'un  accès  de  tendresse,  et  s'asseyant 
sur  ses  genoux  : 
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—  Je  te  demande  pardon,  mon  petit  chcii.  tu  sais, 
bien  pardon... 

—  De  quoi  ?  mon  Dieu. 

Elle  hésita,  et,  à  voix  plus  basse  : 

—  De...  de...  cetété...  Tautrer 

Farjolle  répondit  en  souriant  : 

liah  1  c'est  effacé.   Nous   nous 
aimons,  c'est  le  prin- 
cipal.   Le   reste  n'a 
pas   d'importance  : 
on    doit    être 
indulgent   les 
uns   pour   les 
autres. 

Elle  pleura: 

—  Oui,  j'ai  été 
folle  : 

—  Allons  !  ne 
te  fais  plus  de 
mauvais  sang  et 

dinons,  ma  chérie. 
Ces  truffes  ont  une 
odeur  délicieuse... 
Le  lendemain,  Farjolle  travaillait 
dans  son  cabinet  de  la  Bourse  indé- 
pendante. (Jn  sonna.  Le  garçon  de  bureau  fît  passer  une 
carte  :  «  Isidore  Baret.  » 

—  Isidore  Baret  !  c'est  le  commandant  1  Qu'est-ce 
qu'il  me  veut  donc)  pensa  FarjoUe,  imperceptiblement 
troublé.  Introduisez  ce  monsieur. 

Le  commandant  Baret  entra.  11  tenait  son  chapeau  à 
la  main  et  semblait  tout  penaud. 


—  (^u"y  a-t-il  pour  votre  service,  mon  cher  comman- 
dant ?  dit  FarjoUe. 

Baret  prit  une  ch'aise.  s'assit  près  du  bureau  et  sou- 
pirant : 

—  Décidément,  je  suis  inguérissable. 

—  \'ous  êtes  malade  ? 

—  Je  suis  inguérissable...  du  jeu. 
l'arjoUe  le  regarda  fixcnient. 

• —  Eh  bien  r 

— •  Eh  bien  !  j'ai  rélléchi.  La  dernière  fois  que  vous 
m"avez  vu,  au  cercle,  il  y  a  quelques  jours...  je  jouais 
au  bésigue,  n'est-ce  pas  > 

—  Oui.  \'ous  avez  perdu  cinquante  francs,  après  > 

—  .Mon  ami,  toutes  les  fois  que  je  joue  au  bésigue,  je 
perds;  à  l'ccartc.  je  perds  aussi;  au  piquet  égale- 
ment. 

—  Ne  jouez  plus  à  aucun  jeu. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Je  n'ai  pas  d'occu- 
pation... Et  puis,  je  suis  joueur,  là,  je  l'avoue...  Je  suis 
horriblement  joueur. 

Farjolle,  un  peu  pâle,  se  pencha  sur  son  bureau. 

—  Alors  ?... 

Le  commandant,  de  plus  en  plus  affecté,  continua  : 

—  \'ous  m'avez  donné  des  conseils  d'ami,  vous  et 
Brasier,  et  je  vous  en  serai  éternellement  reconnais- 
sant. .Mais  c'est  plus  fort  que  moi... 

Il  se  leva  et  se  promena  dans  la  pièce  : 

—  Ah  !  mon  cher  Farjolle,  le  système  de  d'Alembert 
est  une  invention  admirable,  vous  avez  beau  dire. 
Tenez,  depuis  que  j'ai  renoncé  au  baccarat,  je  le  joue 
mentalement,  ce  système...  Je  me  promène  autour  de 
la  table  de  baccarat  et  je  marque  les  coups  gagnants 


206  QUI     l'ERD     (,  AciNi: 

et  les  coups  perdants.   Eh  bien  !   savez  vous  combien 
j'aurais  gagné  depuis  quinze  jours  ? 

—  Non. 

—  J'ai  fait  le  calcul,  j'aurais  gagné  trois  cent  vingt  et 
un  louis,  avec  l'unité  d'un  louis  :  plus  de  six:  mille  francs. 
Je  vous  aftirme,  mon  cher  FarjoUe,  que  le  système  de 
d'Alembert  est  infaillible,  si  on  le  pratique  avec  une 
grosse  somme  d'argent. 

Farjolle  le  prit  par  le  bras  : 

—  \'ous  n'aurez  plus  le  sou  dans  six  mois,  avec  votre 
système. 

—  Notez  bien  que  je  ne  joue  pas  le  système  de 
d'Alembert  pur  ;  je  me  sers  d'une  modification  qu'y  a 
apportée  un  savant  allemand  nommé  Lelius,  et  que  j'ai 
beaucoup  étudiée.  Celte  modification  bonifie  le  système 
d'une  façon  incroyable. 

—  \'ous  serez  ruiné  dans  si.\  mois,  répéta  Farjolle. 
Le  commandant  devint  mélancolique. 

—  Tant  pis  !  on  ne  peut  pas  fuir  sa  destinée.  Quand 
je  n'aurai  plus  que  ma  retraite,  j'irai  vivre  en  province. 
dans  un  trou. 

—  Consultez  Brasier,  au  moins,  avant  de  faire  cette 
sottise. 

—  Je  l'ai  consulté. 

—  Ah!... 

—  Brasier  m'a  parlé  comme  vous.  Je  l'ai  remercié 
comme  je  vous  remercie  ;  mais  je  suis  décidé.  Je  ne 
peu.x  plus  me  passer  de  jouer... 

Très  maitre  de  lui,  et  d'un  air  de  pitié  : 

—  Alors,  vous  voulez  réaliser,  mon  pauvre  comman- 
dant ?  fit  Farjolle. 

—  Oii. 
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—  (Qu'est-ce  qu'il  faut,  pour  commencer  le  système 
de  d'Alembert,  dix  mille?  Je  vous  donnerai  ça  demain. 

—  Mais... 

—  \'ingt  mille  ?  Plus.  Trente  mille  ?  Je  vous  les 
enverrai,  le  temps  de  vendre. 

Le  commandant  se  recueillit  : 

—  Fxoutez,  l'arjolle.  Si  je  perds  mon  argent,  mor- 
ceau par  morceau,  je  serai  continuellement  à  \ous 
ennuyer.  PIt  puis,  je  serai  gêné  dans  le  système..-  Le 
système  exige  une  forte  somme.  Je  veux  mettre  tout 
mon  argent  dans  un  tiroir,  tout,  pour  Tavoir  sous  la 
main... 

—  C'est  de  la  démence  !  s'écria  Farjolle.  Enfin,  ça 
vous  regarde. 

—  Pouvez-vous  me  donner  les  quatre-vingt  mille 
demain  ?  Je  voudrais  commencer  demain  soir,  parce 
que  c'est  un  vendredi.  Je  n'ai  pas  de  superstition  et  je 
crois  que  le  vendredi  porte  bonheur,  au  contraire. 

—  11  faut  vendre  les  titres... 

—  \'endez-les  à  n'importe  quel  cours.  On  ne  perd 
jamais  grand'chose  sur  de  la  rente.  Quelques  centaines 
de  francs  de  plus  ou  de  moins,  ça  m'est  bien  égal. 

Farjolle  reprit  sa  bonhomie  habituelle  : 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  mon  pauvre  commandant. 
Vous  aurez  votre  argent  demain...  Demain,  non!  il 
faudra  deux  jours  pour  négocier. 

—  Après-demain  ? 

—  Après-demain.  Que  diable,  vous  resterez  bien 
encore  vingt  quatre  heures  sans  essayer  le  système  de 
d'Alembert  ?-... 

—  Je  jouerai  au  bcsigue.  Je  suis  content  de  n'avoir 
pas  touché  une  carte  pendant  quelque  temps...  Ça  aura 
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épuisé  ma  guigne,  j'en  suis  sûr.  Si  j'avais  mes  fonds  à 
ma  disposition,  j'aurais  été  capable  de  ra'emballer.  Au 
revoir,  mon  cher,  à  après-demain. 

FarjoUe  ferma  sçm  bureau,  incapable  de  travailler 
sérieusement  et  descendit  sur  le  boulevard.  Aller 
demander  cinquante  mille  francs  à  \'erugna  lui  parais- 
sait maintenant  une  démarche  délicate.  Il  étudia  bien 
la  question.  Sous  quel  prétexte  ?  Avouer  la  situation 
grave  où  il  se  trouvait,  c'était  impossible  Non  pas  que 
\'erugna  fût  un  moraliste  sévère  ;  mais  il  était  de  ces 
gens  qui  ne  reculent  pas  devant  une  vaste  canaillerie. 
devant  un  grand  chantage,  et  qui  sont  impitoyables 
pour  les  pickpockets.  Or,  il  n'y  avait  pas  à  se  faire 
d'illusion  ià-dessus  :  la  conduite  de  Farjolle  vis-à-vis  du 
commandant  constituait  un  abus  de  confiance  caracté- 
risé, une  escroquerie. 

«  11  n'y  a  pas  à  dire,  pensa  Farjolle,  j'ai  commis  une 
escroquerie.  Suis-je  assez  serin  !  » 

11  alluma  un  cigare,  et  continua  sa  promenade,  don- 
nant çà  et  là,  le  long  du  boulevard,  une  poignée  de 
main  à  quelque  ami.  Il  était  furieux  contre  lui-même. 
«  Un  serin,  un  vrai  serin  ;  si  cet  imbécile  de  comman- 
dant ne  tenait  pas  ses  fonds  après-demain,  il  serait 
capable  d'un  esclandre;  peut-être  porterait- il  une 
plainte.  Les  joueurs  sont  si  exigeants  !  » 

Justement  depuis  six  mois,  le  Parquet  s'était  occupé 
d'un  tas  d'affaires  de  ce  genre-là,  et,  pas  plus  tard  que 
la  semaine  dernière,  on  avait  encore  arrêté  Bachelard, 
le  directeur  de  la  Finance  familiale.  Farjolle  heureuse- 
ment n'en  était  pas  là.  «  Ce  serait  malheureux  avec 
mes  relations  et  ma  réputation  de  ne  pas  trouver  cin- 
quante mille  francs  sur  le  pavé  de  Paris.  \'erugna  doit 
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Cire  à  Y  Informé,  en  ce  momenl-ci.  Je  vais  le   tàlcr.   ■> 
Le   garçon    de   bureau    rintr(jduisit,    le    sachant   un 
habitué. 

—  Quelque  chose  de  très  important  à  vous  dire,  mon 
cher. 

—  Dépêche-toi.  je  suis  d'un  presse...  Vingt  personnes 
qui  m'attendent. 

—  J'ai  pensé  à  une  affaire  de  premier  ordre.  Il  s'agi- 
rait de  transformer  mon  journal,  de  l'agrandir... 

—  Tu  deviens  ambitieux,  l'arjolle.  tu  te  f.  .  dedans. 

—  Il  y  a  une  fortune  à  faire  avec  un  journal  comme 
celui  que  je  médite. 

—  11  n'y  a  absolument  rien  à  faire,  lu  n'es  qu'une 
brute.  Contente-toi  donc  de  ce  que  tu  as  et  ne  te  crois 
pas  plus  malin  que  les  autres... 

P'arjolle  hésita,  puis  dit  : 

—  Si  par  vous,  ou  par  n'importe  qui,  je  trouvais  une 
cinquantaine  de  mille  francs..- 

\'erugna  se  récria  : 

—  Cinquante  mille  francs  !  Tu  deviens  fou,  ma  parole 
d'honneur.  Me  vois-tu  mettre  cinquante  mille  francs 
dans  un  journal  iinancier  ?...  Si  c'est  des  blagues 
comme  ça  que  tu  as  à  me  proposer... 

—  Mon  cher  ami,  balbutia  FarjoUe  .. 

—  Comment  >  il  y  a  un  an,  tu  ne  gagnais  pas  un  sou, 
tu  crevais  la  faim,  et  tu  parles  aujourd'hui  de  cinquante 
mille  francs...  Mais,  est-ce  que  tu  voudrais  des  che- 
vaux, des  voilures,  comme  .Moussac> 

Cette  idée  le  fit  rire  aux  éclats. 

Non!  Farjolle  avec  un  hôtel,  des  chevaux  et  des  voi- 
tures. Ce  serait  drôle  ! 

—  \'a-t'en,  mon  vieux.  Je  suis  bien  pressé,  et  ne  me 
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parle  plus  de  pareilles  sottises,  nous  nous  brouille- 
rions... Ah!  ah!  un  hôtel!  Elle  est  bonne...  Bonsoir, 
jeune  fumiste. 

Cette  première  expérience  plongea  Farjolle  dans  une 
extrême  perplexité.  Évidemment,  s'il  s'adressait  à 
Moussac  et  à  Letourneur,  il  obtiendrait  des  réponses 
analogues.  Le  difficile  n'était  pas  de  trouver  cinquante 
mille  francs,  mais  de  les  trouver  immédiatement. 
«  Parbleu  !  -si  j'avais  huit  jours  !  dit-il.  Il  s'agit  de 
traîner  le  commandant  huit  jours.  C'est  un  brave 
homme,  le  commandant.  A  la  dernière  extrémité,  je  lui 
demanderais  un  mois  de  répit  :  il  me  l'accorderait  cer- 
tainement. » 

Le  surlendemain,  le  commandant  fut  exact.  11  airiva 
dans  le  bureau  de  Farjolle,  rayonnant. 

—  C'est  fini,  hein  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  mon  commandant,  pas  tout  à  fait, 
répliqua  farjolle.  Etonnez  vous  donc  la  peine  de  \ous 
asseoir. 

—  Ce  n'est  pas  fini  >  reprit  liaret  désolé.  Et  moi  qui 
comptais  jouer  ce  soir.  Ce  ne  sera  vendu  que  demain, 
alors  ? 

—  \'ous  êtes  donc  bien  impatient  de  perdre  ?-* 

—  Je  suis  impatient  de  jouer.  Je  puis  compter  pour 
demain,  n'est-ce  pas  ? 

Farjolle  prit  le  commandant  par  le  bras. 

—  \'ous  ne  savez  pas  ce  que  vous  feriez,  si  vous  étiez 
bien  gentil,  mon  cher  ami?  \'ous  ne  commenceriez  le 
système  de  d'Alembert  que  dans  une  huitaine  de  jours... 

Baret,  étonné,  leva  les  yeux  vers  Farjolle,  dont  la 
figure  était  pâle. 

—  Pourquoi  > 
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—  Et  vous  me  rendriez  même  un  grand  service  en 
faisant  cela. 

Le  commandant  répondit  : 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  \'oilà  :  je  n'ai  qu'une  partie  de  vos  fonds  dispo- 
nible... je  ne  pourrai  négocier  le  reste  que  dans  quelques 
jours... 

—  Il  me  semblait,  fit  observer  le  commandant,  que 
des  rentes  sur  l'État... 

—  J'aime  mieux  tout  vous  dire,  mon  cher  ami,  parce 
que  je  sais  que  vous  êtes  un  honnête  homme  incapable 
d'une  mauvaise  pensée.  Je  n'ai  plus  que  trente  mille 
francs  en  rentes  et  j'ai  mis  les  cin(|uantc  mille  autres 
dans  une  affaire  sûre...  Seulement,  j'ai  besoin  de  temps 
pour  les  retirer. 

Le  commandant  manifesta  un  grand  mécontente- 
ment. 

—  Sapristi  !  Sapristi  de  sapristi  !  Nom  d'un  chien  ! 
Je  n'aime  pas  beaucoup  ça,  vous  savez,  Parjolle.  Une 
affaire  sûre?...  Quelle  affaire  "- 

—  Ne  vous  inquiétez  donc  pas.  Dans  huit  jours  vous 
les  aurez. 

—  Je  suis  bien  inquiet,  au  contraire,  bien  inquiet, 
répliqua  le  commandant...  'Voyons,  Farjolle... 

Et  il  le  regarda  dans  les  yeux  : 

—  Voyons,  F"arjolle,  il  était  convenu  que  vous  place- 
riez mes  quatre-vingt  mille  francs  en  rente  sur  l'État. 
C'est  spécifié  dans  le  reçu  que  vous  m'avez  donné.  Il 
fallait  les  placer... 

—  Si  j'avais  supposé  que  vous  en  auriez  besoin  du 
jour  au  lendemain  !.. 

—  Soyons  sérieux,  maintenant... 
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Le  commandant  s'approcha  de  Farjolle.   lui  mil  la 
main  sur  l'épaule  : 
—  Qu'avez-vous  fait  de  mon  argent  > 
Farjolle,  éludant  la  réponse,  dit  : 

—   Vous    le   toucherez 


dans  huit  jours.  Comman- 
dant, vous  ne 
me  croyez  pas 
un    escroc?.-. 

—  Certes  .. 

—  Eh  bien  ! 
je  vous  donne 
ma  parole 
d'honneur  que 
vous  le  tou- 
cherez dans 
huit     jours. 

D'ailleurs,  vous 

avez    mon   reçu. 

11  sera  aussi  bon  dans 

huit    jours    qu'aujour- 

d  hui.    Prenez   les  trente 

mille  fiancs,  en  attendant?... 

Baret  refusa. 

—  Non,  le  système  exige  une  très  forte  somme.  Je  ne 
commencerai  pas  avant  de  tout  avoir...  Je  veux  bien 
patienter  huit  jours,  Farjolle,  mais  pas  une  minute  de 
plus,  pas  une  minute.  Je  suis  déjà  très  surpris  de  votre 
conduite. 

l'arjciUc  redevint  bon  enfant  : 

—  Commandant,  vous  êtes  exquis.  \'ous  me  rendez  là 
un  signalé  service  que  je  n'oublierai  jamais.  .  et,  entre 
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nous,  je  crois  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir... 
Seulement,  si  vous  me  promettiez  de  ne  parler  de  cela 
à  personne,  le  service  serait  cent  fois  plus  grand... 

—  Je  n'en  parlerai  pas,  c'est  entendu.  iWais  il  est 
entendu  aussi  que  dans  huit  jours,  juste... 

Le  commandant  sortit  en  serrant  la  main  de  Far- 
jolle.  assez  froidement,  et  en  secouant  la  tête. 

Désappointé,  inquiet,  furieux  contre  l'humanité  en- 
tière, il  retourna  au  cercle,  erra  autour  des  tables  de 
jeu.  11  répondit  sur  un  ton  brusque  à  des  amis  qui  lui 
demandaient  des  nouvelles  de  sa  santé,  et  l'on  en  con- 
clut qu'il  était  témoin  dans  quelque  affaire  d'honneur 
délicate  qui  ne  s'arrangeait  pas  à  sa  convenance.  Le 
banquier,  un  Espagnol  très  riche,  tenait  la  banque 
a\ec  une  déveine  inou'ie  :  il  perdait  tous  les  coups. 
«  C'est  trop  fort,  dit  le  commandant,  de  ne  pas  pouvoir 
jouer  ;  je  gagnerais  ce  que  je  voudrais  sur  cette  banque, 
avec  mon  système.  « 

Les  deux  tableaux  passèrent  sept  ou  huit  fois  chacun  : 
le  commandant  entra  dans  une  co!ère  épouvantable. 
Enfin,  les  pontes  perdirent  un  coup  :  cela  l'apaisa.  Mais 
la  déveine  du  banquier  reprit  de  plus  belle  et  il  y  eut 
encore  une  passe  de  quatre  sur  chaque  tableau. 

—  J'aime  mieux  m'en  aller  !  s'écria  le  commandant. 
Et   comme   le  banquier  se  levait,    les    cartes   étant 

épuisées,  il  lui  dit  : 

—  \'ou3  perdez  une  somme  énorme,  Monsieur, 
énorme.  Eh  bien  !  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  je  ne 
gagne  pas  un  sou  sur  vous.  Non,  Monsieur,  pas  un 
sou,  continua-t-il  en  jetant  un  regard  furibond. 

En  quittant  la  salle  de  jeu,  le  commandant  heurta 
Brasier  ; 
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—  Bonsoir  commandant,  c'est  aujourd'hui  que  nous 
commençons  le  fameux  système? 

Baret  haussa  les  épaules. 

—  Le  s^^stème,  le  système  ?  je  ne  sais  plus  quand  je  le 
commencerai,  le  système. 

—  Vous  avez  perdu  ? 

—  Je  n'ai  pas  joué. 

—  Mais  c'est  très  bien  cela,  commandant,  je  ne  vous 
croyais  pas  si  raisonnable. 

Le  commandant  répliqua  : 

—  Je  ne  suis  pas  raisonnable,  je  suis  furieux. 

—  De  quoi  ? 

—  De...  rien... 

Il  fit  mine  de  s'en  aller.  Brasier,  curieux,  le  retint. 
• —   Qu'y  a-t-il  donc,  mon  cher  ami,  vous  n'avez  pas 
votre  figure  ordinaire) 

—  Je  vous  dis  que  je  suis  furieux,  mais  je  ne  peux  pas 
vous  expliquer  pourquoi. 

Très  intrigué,  Brasier  le  harcela  de  questions.  A  la 
fin,  le  commandant  se  dirigeant  vers  une  autre  salle  : 

—  \'ous  êtes  discret.  Brasier,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'ai  fait  mes  preuves",  répondit  celui-ci,  en  sou- 
riant. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Baret,  ça  me  fera  du  bien  de 
parler...  J'ai  besoin  de  raconter  ça  à  quelqu'un;  mais 
vous  ne  le  répéterez  pas,  vous  me  le  promettez... 

—  Je  vous  le  promets. 

Le  commandant  baissa  la  voix,  regardant  autour  de 
lui  : 

—  Si  je  ne  joue  pas,  mo.i  cher  Brasier,  c'est  que  je 
n'ai  pas  d'argent  pour  jouer. 

—  Et  vos  quatre-vingt  mille  .'' 
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—  Je  ne  les  aurai  que  dans  huit  jours...  Si  je  les  ai, 
reprit-il  en  poussant  un  soupir. 

—  \'oyons,  expliquez-vous.  Farjolle>... 

—  FarjoUc,  mon  cher,  je  me  méfie  énormément  de 
FarjoUe.  \'ous  devez  vous  rappeler,  Brasier,  que  je  me 
suis  toujours  méfié  énormément  de  Farjolle... 

—  .Mais  non,  au  contraire,  vous  aviez  une  confiance 
illimitée  en  lui... 

—  Je  me  le  figurais,  mais  je  me  méfiais,  au  fond. 

—  Enfin,  qu'a-t-il  fait,  Farjolle? 

—  Farjolle  n'a  plus  mon  argent;  il  me  demande  huit 
jours  pour  me  le  rendre. 

Quoique  Brasier  fût  toujours  satisfait  de  découvrir 
une  canaillcrie  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  il  répondit  : 

—  \"ous  avez  mal  compris,  commandant.  11  est  im- 
possible que  Farjolle  n'ait  pas  voulu  vous  rendre  votre 
argent.  Le  reçu  qu'il  vous  a  fait  est  en  règle  ? 

—  On  ne  peut  plus  régulier. 

—  C'est  peut-être  dans  votre  intérêt... 

Baret,  alors,  dit  les  hésitations  de  Farjolle,  son  em- 
barras, son  silence  sur  l'affaire  où  il  avait  engagé  les 
fonds,  et  Brasier  sentit  un  doute  délicieux  pénétrer 
dans  son  âme. 

—  Ce  Farjolle  serait-il  une  simple  fripouille  ? 

—  Je  n'en  serais  pas  surpris,  fit  le  commandant. 
Brasier  ajouta  : 

—  J'en  aurai  le  cœur  net  dès  demain  et  je  ne  laisse- 
rai pas  f...  dedans  un  brave  homme  comme  vous. 

Le  commandant  s'adressa  à  un  membre  du  cercle 
qui  sortait  de  la  salle  de  jeu. 

—  Est-ce  que  le  banquier  perd  toujours  ? 

—  Il  ne  cesse  pas  :  il  prend  une  culotte  fabuleuse. 
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—  Nom  d'un  chien  !  sapristi  !  s'écria  le  commandant 
en  frappant  du  pied,  j'ai  vraiment  une  guigne  noire... 
Brasier,  vous  avez  raison,  ce  FarjoUe  est  une  fripouille. 

—  Attendez  jusqu'à  demain. 

Brasier  alla  jouer  cinq  minutes,  ni  plus  ni  moins, 
comme  il  faisait  tous  les  jours.  Puis  il  revint. 

—  J'ai  gagné  cinquante  francs,  ça  me  suffit.  Mainte- 
nant, je  vais  m'occuper  de  votre  affaire. 

Il  prit  son  pardessus  au  vestiaire  et  descendit  du 
cercle,  pendant  que  le  commandant  murmurait  : 

—  Tout  le  monde  gagne,  excepté  moi...  Ce  sera 
comme  ça  toute  ma  vie. 

Brasier- se  hâta  d'aller  raconter  à  \'erugna  l'aventure 
du  commandant.  \"erugna  ne  manifesta  aucune  sur- 
prise et  trouva  même  la  chose  excessivement  comique. 

—  \'oilà  pourquoi  il  voulait  cinquante  mille  francs 
avant-hier,  parbleu  1  C'est  bien  clair. 

—  Farjolle  t'a  demandé  cinquante  mille  francs  ?  Alors, 
il  n'y  a  plus  de  doute. 

—  Plus  de  doute.  D'ailleurs,  je  m'informerai  de  ce 
qu'il  a  perdu  le  mois  dernier  chez  mon  coulissier.  Stir- 
man...  C'est  rudement  drôle! 

—  Les  lui  as-tu  donnés,  les  cinquante  mille  ?- 

—  Non. 

—  C'est  encore  plus  drôle. 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  les  deux. 

—  Comment  va-t-il  se  tirer  de  là,  ce  sacré  Farjolle) 
dit  \'erugna. 

•  —  C'est  très  délicat,  ajouta  Brasier.  Si  le  comman- 
dant déposait  une  plainte,  Farjolle  'serait  coffré  dans 
quarante-huit  heures.  Abus  de  confiance.  Le  parquet 
est  très  sévère  maintenant  pour  les  affaires  fmancièrçs- 
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\'erugna,  à  cette  ide'e,  s'exclama  : 

—  l'aijollc  coffré!  Non,  elle  est  bien  bonne...  A 
Mazas,  alors. 

—  Mon  Dieu!  oui,  à  Mazas  ! 

—  Sacré  Farjolle!  il  ferait  une  tête  à  Mazas...  J'irais 
le  voir  certainement,  et  toi  ? 

—  Moi  aussi...  j'ai  un  principe  :  ne  jamais  lâcher  les 
camarades  dans  le  malheur. 

Leur  hilarité  ne  connut  plus  de  bornes.  \'erugna  sur- 
tout se  tordait,  avec  des  éclats  de  rire  d'enfant  de- 
vant la  baraque  d'un  guignol. 

—  Ah!  ah!  Farjolle  à  Mazas  !  Ah  !  ah!  j'ai  tout  de 
même  de  la  sympathie  pour  lui.  Si  je  les  lui  prêtais,  les 
cinquante  mille  francs  ? 

—  Ce  serait  une  solution,  lit  observer  Brasier. 

—  Oui,  mais  si  je  les  lui  prête,  qui  est-ce  qui  me 
prouve  qu'il  ne  recommencera  pas  demain  ?  Et  puis, 
mon  cher,  du  moment  que  Farjolle  n'est  pas  sérieux,  il 
ne  m'amuse  plus  :  je  lui  ai  rendu  assez  de  services... 

—  Le  fait  est. .. 

—  D'ailleurs,  il  n'y  est  pas  encore  à  Mazas  !  Qu'il  se 
débrouille  tout  seul...  J'ai  trop  perdu  le  mois  dernier, 
moi  aussi,  zut  ! 

.Mis  au  courant  de  la  situation  par  Brasier,  le  com- 
mandant Baret  fut  pris  d'un  découragement  profond. 

—  .Mes  quatre-vingt  mille  francs  sont  fichus  !  je  le 
sens. 

Brasier  le  consola. 

—  Farjolle  les  a  perdus  à  la  Bourse  :  nous  en  avons 
acquis  la  certitude  chez  son  coulissier.  Mais  c'est  un 
garçon  de  ressource  ;  menacez-'e,  il  les  trouvera. 
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—  Je  lui  ai  promis  de  palienter  iiuit  jours...  Tant  pis, 
je  vais  lui  écrire. 

Et  il  envoya  à  Farjolle  quelques  mots  griffonnés 
fébrilement  : 

ï  Monsieur, 

«  J'ai  réfléchi.  J"ai  besoin  de  mes  fonds  immédiatement  et  je 
ne  peux  pas  attendre.  Ayez  la  complaisance  de  me  les  faire  tenir 
demain  matin. 

«  Si  je  ne  les  reçois  pas  avant  midi,  je  me  verrai  dans  la  néces- 
sité d'agir. 

t  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

i  Commandant  Isidore  Baret.  » 

—  C'est  raide,  mais  il  n'y  a  pas  à  se  gêner  avec  ces 
gens-là.  Si  je  n'ai  pas  mon  argent  demain,  je  dépose 
une  plainte,  tout  simplement. 

—  Ma  foi  !  vous  avez  raison.  Quand  Farjolle  aura 
affaire  au  parquet,  il  prendra  une  résolution.  C'est  peut- 
être  le  meilleur  moyen  d'être  remboursé. 

—  Pas  un  mot  à  personne,  jusque-là,  Brasier,  hein  > 
Il  ne  faut  pas  ébruiter  cette  affaire. 

Farjolle  était  plein  d'espoir.  Après  le  refus  de  \'eru- 
gna,  il  avait  vu  Letourneur.  et  le  grand  banquier  s'était 
montré  charmant  avec  lui.  11  le  pria  de  présenter  ses 
respects  à  Emma  et  accepta  une  invitation  à  diner  chez 
eux,  rue  Taitbout,  en  famille. 

Il  s'intéressa  aux  affaires  de  Farjolle.  le  félicitant  sur 
la  Bourse  indépendante. 

—  C'est  un  journal  très  bien  fait  et  très  sérieux.  Je  le 
lis  toutes  les  semaines.. . 

Comme   Farjolle  lui   dit  qu'il   songeait  à  l'agrandii-, 
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mais  qa'illui  manquait  des  capitaux,  Lctourneur  se  mit 
à  sa  disposition  : 

—  Je  me  ferai  un  véritable  plaisir  de  vous  être  utile, 
mon  cher  monsieur  Farjolle... 

Demander  cinquante  mille  immcdiatcmcnt  à  Lcbair- 
neur,   dans  ces   conditions-là, 
eût  été  une  folie.  "  J'en  aurai 
cent  mille  dans   huit  jours,  si 
je  veux.  »  Le  banquier  dînait 
chez  lui  la  semaine  pro- 
chaine :  après  diner,  ils 
recauscraient  affaires,  et 
ça  s'arrangerait  naturel- 
lement. ('  J'ai  eu  une  idée 
admirable  d'aller  voir  Lc- 
tourneur.  La  bêtise  que 
j'ai   faite   va    me    servir. 
J'ai  de  la  chance.  >' 

Quand  il  reçut  la  lettre 
du  commandant,  il  éprou- 
va un  mouvement  d'impatience. 

—  Ah  !  il  m'embête,  à   la   lin, 

ce  commandant.  Il  devient  rasoir.  11  attendra  bien  huit 
jours,  je  ne  me  ferai  pas  de  bile  pour  ce  vieil  imbécile. 
Il  ne  lui  répondit  pas,  songeant  :  «  Il  m'écrira  encore, 
■  puis  il  viendra  au  bureau.  Tout  ça  nous  mènera  à  la 
semaine  prochaine  et  je  me  débarrasserai  de  cet  en- 
nui. » 

Et  très  heureu.x.  soulagé,  confiant  dans  l'avenir,  il  fit 
part  à  sa  femme  des  espérances  qu'il  fondait  sur  Lctour- 
neur. 
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Pendant  trois  ou  quatre  jours,  l'arjolle  sortit  peu, 
alla  de  chez  lui  à  son  bureau,  et  se  contenta  de  faire 
les  courses  strictement  nécessaires  :  on  ne  le  vit  ni  au 
cercle  ni  à  la  Bourse.  Il  ne  reçut  pas  de  nouvelles  du 
commandant,  et  même  cette  histoire  cessa  de  le  préoc- 
cuper momentanément. 

Il  rencontra  Brasier  sur  le  boulevard  et  se  contenta 
de  le  saluer  de  la  main,  ne  voulant  pas  engager  de  con- 
versation. D'ailleurs,  il  allait  avoir  l'argent  bientôt  et. 
avec  de  l'argent,  on  arrange  tout. 

Le  cinquième  jour,  vers  huit  heures  du  matin,  il  fut 
éveillé  par  Emma. 
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—  Lève-loi,  mon  chéri,  il  y  a  quelqu'un  qui  te 
demande... 

FarjoUe  setira,  ouviii  les  yeux,  apersul  la  bonne 
devant  le  lit,  grogna  :  <'  Hein  !  quoi  ?  " 

—  C'est,  dit  la  bonne,  un  monsieur  qui  veut  vous 
parler. 

Il  avait  le  réveil  diflicile.  à  cause  de  ses  anciennes 
habitudes  de  noctambulisme,  et  il  lit  un  mouvement  de 
mauvaise  humeur. 

—  Quelle  heure  est-il  do-nc? 

—  Huit  heures  moins  le  quart. 

—  On  ne  vient  pas  voir  les  gens  à  cette  heure-là. 
Dites  à  ce  monsieur  de  passer  à  mon  bureau. 

La  bonne  répondit  : 

—  Ce  monsieur  a  quelque  chose  de  très  important  à 
vous  communiquer.  11  a  ajouté  :  «  Qu'il  se  dépêche  de 
s'habiller.  » 

—  \'a  donc  voir  ce  que  c'est,  tu  reviendras  te  coucher 
après,  dit  Emma. 

Il  mit  à  la  hâte  un  pantalon,  des  pantoufles  et  un 
veston  de  flanelle. 

—  Il  est  dans  le  salon  > 

—  Oui. 

Farjolle  se  trouva  en  présence  d'un  monsieur  en  paletot 
marron,  qui  avait  son  chapeau  sur  la  tête.  Il  s'avança  : 

—  \'ous  désirez  ? 

Le  visiteur  l'examina  d'un  coup  d'œil  rapide  : 

—  \'ous  êtes  monsieur  Farjolle,  René  Farjolle?  dit-il. 

—  Oui. 

Alors  il  tira  un  papier  de  sa  poche. 

—  \'oici  un  mandat  d'amener  contre  \'0us.  Je  suis  un 
agent  de  la  Sûreté. 
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Farjûllc.  très  étonné,  crut  d'abord  à  une  erreur,  mais 
l'agent  continua  : 

—  \'euillez  me  suivre  a:ii  Dépôt.  \'ous  pouvez  prendre 
connaissance  du  mandat. 

FarjoUe  ne  broncha  pas.  regarda  machinalement  le 
papier,  puis  le  paletot  marron  du  monsieur  et  ses  sou- 
liers, dont  un  était  crotté. 

—  \'ous  êtes  un  agent  de  la  Sûreté?  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  marréte... 

—  \'ous  vous  expliquerez  avec  le  juge  d'instruction... 
^  Ce  ne  peut  être  que  sur  une  plainte  du  comman- 
dant... 

L'agent  sourit. 

—  Le  juge  d'instruction  vous  intcrrr)gcra  bientôt, 
ainsi. .. 

—  Oui,  Monsieur,  c'est  cette  brute,  évidemment,  qui 
aura  déposé  une  plainte...  Quelle  brute,  oui,  quelle 
brute,  s'écria  FarjoUe,  on  ne  Test  pas  plus  !... 

—  je  vous  ferai  observer...  répliqua  l'agent. 

--  En  effet,  je  m'expliquerai  avec  le  juge.  Je  com- 
prends que  ce  n'est  pas  votre  affaire  .  Je  vous  suis  , 
Monsieur,  le  temps  de  m'habiller. 

—  Je  vais  vous  attendre  à  la  porte  de  votre  chambre. 
Dépêchez-vous. 

FarjoUe  entra  dans  la  chambre,  ouvrit  les  rideaux, 
puis  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  en  murmurant  : 

—  Nous  sommes  frais  ! 
Emma,  brusquement,  se  leva  : 

—  Qu'y  a-t-il? 

Il  reprit,  en  frappant  son  genou  avec  sa  main  : 

—  C'est  cette  brute  de  commandant  qui  a  déposé  une 
plainte... 
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—  Quelle  plainte,  quoi?-  N'oyons,  dis. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  tu  ne  sais  pas... 

En  quelque  mots  vagues,  ij  la  mit  au  courant  :  pertes 
à  la  Bourse,  les  fonds  du  commandant  englobés  ..  cet 
imbécile,  furieux,  s'adressant  au  parquet. 

—  Il  faut  que  j'aille  m'expliquer  avec  le  juge  d'instruc- 
tion maintenant...  On  vient  me  chercher  de  sa  part, 
ajouta-t-il  en  employant,  pour  ne  pas  trop  inquiéter  sa 
femme,  une  formule  légèrement  inexacte. 

Emma  avait  sauté  à  bas  du  lit,  devinant  que  quelque 
chose  de  grave  se  passait,  mais  ne  comprenant  pas  très 
bien... 

—  Tu  as  perdu  de  l'argent  à  la  Fjoursc  > 

—  Oh  !  je  l'avais  gagné... 

—  Je  ne  t'en  fais  pas  un  reproche...  Tu  as  perdu,  c'cs-l 
lini,  n'est-ce  pas?  Tu  en  seras  quitte  pour  ne  plus 
jouer. 

—  Attends  un  peu,  ma  chérie,  que  je  dise  un  mot  à  ce 
monsieur. 

FarjoUe  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  : 

—  Je  suis  à  vous  clans  un  instant...  \'ous  permettez 
que  je  m'habille. 

—  Faites. 

Et  il  referma  la  porte  : 

—  J'allais  être  à  même  de  lui  rendre  cet  argent  dans 
huit  jours,  à  cet  idiot,  à  cette  brute... 

—  Alors,  tu  as  perdu  aussi  l'argent  du  commandant  ? 

—  Oui. 

—  Il  le  réclame? 

—  Oui. 

—  Tu  ne  peux  pas  le  lui  rendre? 

—  Pas  tout  de  suite. 


2  24  QCÎ     PERD     GAGNE 

—  Il  s'est  plaint,  tu  dis  ? 

—  Ça  s'appelle  porter  une  plainte.-.  Le  parquet  vous 
fait  venir  et... 

—  Qu'est-ce  qui  arrive  > 
Farjolle  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Combien  lui  dois-tu,  au  commandant  ?  dit  Emma. 

—  Cinquante  mille  francs. 
Emma  poussa  une  exclamation. 

—  Cinquante  mille  francs,  sans  compter  notre  argent 
à  nous...  Oh!  mon  pauvre  chéri,  mon  pauvre  chéri,  que 
c'est  malheureux  1 

Farjolle,  soupirant,  répondit  : 

—  Oui,  c'est  triste.  Entin,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se 
désespérer;  ça  s'arrangera  peut-être  mieux  que  je  ne 
crois.  Donne-moi  mon  gilet  et  ma  redingote... 

—  Reviendras-tu  pour  déjeuner  > 
En  passant  une  manche,  il  dit  : 

—  Hum  !  je  lïgnore... 

—  Tu  reviendras  cette  après-midi,  seulement  > 

—  Je  le  suppose...  Je  t'enverrrai  un  mot  dans  tous 
les  cas... 

Elle  faisait  des  efforts  pour  comprendre  la  situation, 
sentant  confusément  un  mystère.  Elle  tourna  autour  de 
Farjolle,  brossa  ses  vêtements,  lui  tendit  son  chapeau. 
Tout  à  coup,  d'une  voix  qui  tremblait  : 

—  Tu  ne  vas  pas  en  prison,  au  moins  ? 
Farjolle  s'assit,  attira  sa  femme  à  lui. 

—  Ce  serait  possible  si  les  choses  ne  s'arrangeaient 
pas,  murmura-t-il. 

Elle  l'embrassa  violemment,  les  larmes  aux  veux  : 
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—  Oh  1  mon  Dieu,  mon  pauvre  chéri,  c'est  vrai...  lu 
vas  en  prison  > 

—  Oui,  dil-il,  très  accablé. 
Elle  répéta  plusieurs  fois  : 

—  Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  pauvre  chéri... 
Qu'est-ce   que   tu    vas    devenir } 

—  Je  t'en  supplie,  Emma,  ne  te 
tourmente  pas  trop...  Je  trouve- 
rai une  combinaison.  Laisse-moi 
partir. 

11  se  leva,  Emma  tomba  sur  une 
chaise,  sanglotant. 

—  Je  pars  ;  tu  recevras  une 
lettre  de  moi  cette  après-midi  ou 
demain  matin. 

Comme   il    s'avançait   vers 
porte,  elle  l'embrassa  encore. 
Il  lui  rendit  sa  caresse  en  s'é- 
criant  : 

—  Ce  commandant  est  vrai- 
ment une  sale  béte  ! 

—  Il  y  a  des  gens  bien  mé- 
chants... Tu  m'écriras  tantôt. 

mon  chéri...  le  plus  tôt  possible...  dis...  Je  t'aime  bien, 
va,  moi...  Oui,  c'est  une  sale  bête!... 

Il  descendit  avecTagent.  Un  fiacre  stationnait  devant 
la  porte.  Farjolle  monta  le  premier,  l'agent  s'assit  à  son 
côté. 

Il  faisait  froid.  Dans  le  brouillard,  une  pluie  fine  et 
glaciale  se  balançait  ;  à  travers  la  glace  du  fiacre,  cou- 
verte de  buée,  on  ne  distinguait  pas  les  passants.  Far- 
lolle  frotta  son  doigt  contre  la  vitre  et  murmura  :  «  Où 
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sommes-nous  ?    «    L'agent   répondit    :    «    Au   Chàtelct, 
nous  arrivons  dans  cinq  minutes.  »   Farjolle  ajouta  : 
«  j'ai  les  pieds  gelés.  » 

Us  traversèrent  un  pont,  passèrent  de- 
vant le  Palais  de  Justice.  Sur  le  quai, 
le  tiacre  s'arrêta  : 

C'est  ici,  dit  l'agent, 
jolie   releva  le   collet 
pardessus  et  suivit 
'açrent   sans   re- 


garder où  on  le  menait.  Chez  le  concierge,  on  le  fouilla  : 
il  se  prêta  à  cette  opération  sans  paraître  blessé. 

Ensuite,  ils  prirent  un  corridor  où  l'on  ne  voyait 
presque  rien  :  Farjolle  marcha  à  côté  de  son  com- 
pagnon, les  mains  dans  les  poches,  les 'yeux  à  moitié 
fermés  ;  après  le  corridor,  ils  entrèrent  dans  le  couloir 
des  cellules,  l'ne  mauvaise  odeur  v  régnait.  Le  srardicn 
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s'approcha  :  l'agent  lui  lit  un  signe  et  une  porte  s'ou- 
vrit. 

—  Entrez,  dit  le  gardien  à  l'arjolle. 

Celui  ci  se  retourna  vers  l'agent  qui  s'était  déjà 
éloigné,  puis  pénétra  dans  la  cellule. 

—  Est-ce  que  je  peux  avoir  une  lasse  de  bouillon  ? 

—  Du  bouillon  ?  dit  le  gardien,  je  ne  sais  pas.  Vou- 
lez-vous du  café  au  lait? 

—  Oui. 

—  Je  vais  vous  en  apporter. 

La  porte  se  referma.  EarjoUe,  alors,  aper^;ut  une 
couchette  basse  dans  un  coin,  une  table  en  bois  et  une 
chaise.  D'abord  il  resta  debout,  immobile,  les  yeu.x 
tixés  sur  la  lucarne  d'où  une  vague  clarté  tombait  ; 
puis,  il  avança  de  quelques  pas  et  toussa  légèrement. 
•  Le  gardien  apporta  bientôt  du  café  au  lait  dans  un 
verre  et  un  morceau  de  pain. 

—  Un  prisonnier  fera  votre  ménage,  si  vous  pré- 
férez; ça  vous  coûtera  six  sous  par  jour. 

Farjolle  demanda  : 

—  Je  resterai  donc  longtemps  ici? 

—  Cela  dépend  du  juge  d'instruction  :  peut-être  un 
)0ur  seulement,  peut-être  deux  ou  trois  jours. 

—  Et  le  juge  d'instruction,  quand  le  verrai-je? 

—  Peut-être  cette  après-midi  même,  peut-être  demain. 
Je  ne  sais  pas.  On  vous  servira  votre  déjeuner  à  midi. 

—  Bon. 

Le  gardien  sortit.  Farjolle,  assis  sur  la  chaise,  com- 
mença de  bokx  son  café  au  lait,  en  trempant  du  pain. 
Quand  il  eut  fini,  il  éprouva  un  certain  bien-être, 
alluma  une  cigarette  :  «  J'ai  moins  froid  aux  pieds,  » 
se  dit-il. 
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Il  se  promena  de  long  en  large,  son  pardessus  dé- 
boutonné. Sa  pensée  se  porta  vers  Emma  :  «  Je  lui 
écrirai  en  sortant  de  chez  le  juge  d'instruction.  »  Il  avait 
bien  fait,  de  tout  lui  avouer  ;  dans  ces  circonstances-là, 
il  faut  être  franc,  on  s'évite  ainsi  des  tracas  et  des  sur- 
prises désagréables.  En  attendant  la  solution  définitive, 
il  valait  certainement  mieux  qu'Emma  sût  à  quoi  s'en 
tenir.  Au  fond,  l'ennui  était  pour  lui  seul. 

FarjoUe  songea  : 

—  L'arrestation  sera  dans  les  journaux  du  soir.  Ils 
vont  s'en  payer  au  cercle. 

Loin  de  l'émouvoir,  cette  idée  lui  procura  un  soula- 
gement. Il  se  représenta  les  discours  de  Brasier,  le 
commandant  s'écriant  :  «  C'est  bien  fait  ;  quel  filou,  ce 
FarjoUe  !  »  les  potins  des  camarades.  11  sourit. 

—  Sont-ils  bêtes,  tous  ces  gens-là  ! 

FarjoUe  pouvait  se  vanter  d'une  chose  ;  il  se  fichait 
carrément  de  leur  opinion. 

—  Oh  !  là  là,  l'opinion  de  Brasier,  du  comman- 
dant!... Ce  serait  malheureux  de  se  tracasser  pour  si 
peu... 

En  se  rappelant  le  motif  de  son  arrestation,  il  la  trouva 
imméritée.  Étant  donné  sa  situation,  ses  antécédents, 
c'était  maladroit  de  la  part  du  parquet  d'avoir  agi  si 
brutalement.  On  l'avait  pris  pour  un  tilou  vulgaire,  pour 
un  Selim,  pour  un  Bachelard,  volant  leurs  clients  sans 
vergogne. 

—  Il  n'est  pas  possible  que  le  juge  d'instruction  ne 
s'aperçoive  pas  de  la  différence. 

Aussi,  en  présence  de  ce  magistrat,  il  n'allait  pas 
finasser,  se  perdre  dans  des  subtilités.  Il  raconterait 
son  histoire  simplement,  comme  un  homme  qui  a  com- 
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mis  une  gaffe,  qui  la  regrette  et  qui  est  dispose  à  en 
subir  les  conséquences. 

La  résolution  de  tout  avouer,  de  ne  pas  discuter,  de 
se  laisser  faire  sans  résistance,  le  réconforta.  Entre  la 
justice  et  un  simple  particulier,  la  lutte  est  impossible. 
(  )n  n"a  qu'une  attitude  à  prendre  :  s'incliner. 

Il  avait  connu  dans  sa  vie  des  situations  autrement 
pénibles.  Une  fois,  il  était  resté  deux  jours  sans  manger 
et  sans  se  coucher,  en  plein  hiver  ;  et  il  se  rappela  avoir 
beaucoup  souffert  de  cette  dernière  privation. 

—  Tiens  !  j'ai  assez  faim.  Quelle  heure  est-il  donc  ? 
(Jn  lui  avait  saisi  sa  montre  en  le  fouillant. 

«  \'oilà,  pensa-t-il,  une  manie  absurde.  Pourquoi  me 
priver  de  ma  montre  ?  »  Midi  sonna  à  une  horloge.  Au 
dernier  coup,  le  surveillant  lui  apporta  son  déjeuner 
sur  un  plateau  de  zinc,  l/ne  serviette  recouvrait  les 
plats. 

—  Je  vous  ai  pris  du  ragoût  de  mouton  ;  il  est  bon 
généralement. 

Farjolle  flaira. 

—  En  effet,  il  a  une  excellente  odeur. 

Outre  le  ragoût,  il  y  avait  du  saucisson,  des  haricots 
verts  et  un  morceau  de  fromage  de  gruyère.  Une  boîte 
en  fer-blanc  renfermait  du  café  chaud,  et  quelques 
gouttes  de  cognac  brillaient  dans  un  petit  carafon. 

—  \'ous  n'avez  pas  besoin  d'autre  chose  ?  demanda  le 
surveillant  à  qui  l'arjolle  paraissait  un  homme  aimable 
et  généreux. 

—  Non.  merci. 

—  Je  viendrai  vous  ôter  i;a  tout  à  l'heure. 

—  A  propos,  on  m'a  enlevé  mon  porte-cigares... 

—  Je  vais  vous  le  chercher.  Il  est  permis  de  fumer  ; 
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OU  plutôt  nous  le  tolérons  quand  nous  avons  affaire  à 
des  gens  comme  il  faut. 

Farjolle  mangea  avec  appétit,  et  après  déjeuner  but 
lentement  son  café  en  fumant  un  cigare,  les  jambes 
croisées,  ainsi  qu'il  faisait  chez  lui. 

\'ers  trois  heures,  le  surveillant  apparut  de  nouveau, 
accompagné  d'un  garde  de  Paris. 

—  Monsieur,  dit-il.  le  juge  d'instruction  vous  fait 
appeler. 

—  Ah  !  tant  mieux,  s'écria  Farjolle. 

—  Suivez  le  garde. 

—  Qui  est  mon  juge  d'insti-uction  >     -  • 

—  M.  llardouin. 

Le  garde  de  Paris  et  Farjolle  franchirent  la  cour  de 
la  Sainte-Chapelle  et  arrivèrent  dans  le  vaste  couloir  du 
Palais  de  Justice  où  sont  situés  les  cabinets  des  magis- 
trats instructeurs.  Le  nom  de  M.  Hardouin  était  bien 
connu  de  Farjolle  ;  il  l'avait  lu  souvent  dans  les  jour- 
naux, à  propos  de  crimes  célèbres.  Fréquemment,  d'ail- 
leurs, les  journaux  s'occupaient  de  sa  personne  ;  des 
chroniqueurs  traçaient  son  portrait  et  affirmaient  «  qu'il 
lisait  dans  l'âme  des  coupables  ».  Parmi  les  Échos  on 
citait  de  lui  des  anecdotes  et  des  mots  d'esprit  relatifs 
aux  nombreux  criminels  dont  il  avait  eu  à  s'occuper  au 
cours  de  sa  carrière.  On  lui  devait  la  condamnation  des 
trois  derniers  assassins,  parmi  lesquels  un.  entre  autres, 
aurait  certainement  éciiappé  à  un  juge  d'instruction 
moins  fort;  mais  M.  Hardouin  l'avait  fait  tomber  dans 
un  piège  excessivement  adroit,  et  le  misérable  avait 
fini  par  avouer  son  crime.  Le  juge  était  encore  sorti 
grandi  de  cette  affaire. 

I^a  légende  voulait  aussi  que  M.   Hardouin  fût,  dans 
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son  genre,  un  artiste.  Les  grands  criminels,  disait-on, 
rintéressaient  et  il  se  plaisait  à  jouer  avec  eux.  Il  les 
souhaitait  impassibles,  énergiques,  cniètcs  ,  rudes  à 
vaincre.  Au  milieu  de  la  lutte,  il  se  surprenait  à  les 
aimer;  il  les  admirait  quand  ils  se  défendaient  bien, 
concevait  du  mépris  lorsqu'ils  faiblissaient.  Dans  le 
fameux  procès  \ar- 


di,    —  une    femme 
coupée  en  morceaux 
par    cet    Italien    — 
lui   et   le   coupable 
avaient  fini  par  s'es 
timer     réciproque- 
ment et  éprouver  Se 
crètement  l'un  poui 
l'autre  une  réelle 
sympathie.     Le 
jour  qu'on  déca- 
pita \'ardi,  llar- 
douin  fut  même  ''  ?  i 

triste.  Ces  cho- 
ses excitaient  dans  le  public  / 
un  grand  enthousiasme. 

—  II  n'aura  pas  beaucoup  de  mal  avec  moi,  pensa 
Farjollc. 

On  l'introduisit  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 
Assis  à  son  bureau,  M.  Ilardouin  maniait  un  coupe- 
popier  de  la  main  droite,  et  de  la  gauche  agitait  un 
trousseau  de  clef  pendu  à  la  serrure  d'un  tiroir. 
C'était  un  homme  de  cinquante-cinq  ans,  maigre, 
rasé,  chauve.  De  gros  sourcils  noirs  cachaient  ses 
yeux-  A  son  côté  se  tenait  le  greffier,  prêt  à  écrire, 


2^2  Ql'I     PERD     G  A  ON  F 

la  plume   penchée   sur   une    feuille   de   papier    blanc. 
Farjolle,  décidé  aux  aveux  les  plus  complets,  n'éprou- 
va aucune  émotion  en  sa  présence. 

—  \'ous  avez  été  arrêté  sur  la  plainte  de  .M.  Isidore 
Baret.  \'ous  connaissez  M.  Isidore  Raret  ? 

—  Beaucoup,  répondit  Farjolle.  Nous  sommes  du 
même  cercle. 

—  \'ous  êtes  dans  les  affaires,  continua  le  juge  d'ins- 
truction, moitié  agent  de  publicité,  moitié  boursier. 
\'ous  avez  fondé  un  journal,  la  Bourse  indépendante, 
dont  le  but  était  d"extorquer  de  l'argent  à  des  clients 
sous  le  prétexte  fallacieux  d'opérations  de  Bourse...  La 
suite  de  l'instruction  nous  apportera  des  détails  que 
nous  n'avons  pas  encore.  .M.  Isidore  Baret,  ancien  mili- 
taire, décoré  de  la  Légion  d'honneur,  vous  a  confié  des 
fonds,  comme  le  prouve  ce  reçu  de  vous  qui  est  en 
règle...  Ces  fonds,  vous  n'avez  pu  les  restituer,  car  vous 
les  avez  perdus  à  la  Bourse.  \'oici  le  relevé  de  votre 
compte  chez  votre  coulissier,  M.  Stirman,  rue  \'ivienne- 
Vous  reconnaissez  que  ces  faits  sont  exacts  ? 

Farjolle  répondit  doucement  : 

—  A  peu  près. 

—  Ah  !  fit  le  juge. 

—  Je  dis  à  peu  près,  continua  Farjolle,  car  je  n'ai  pas 
perdu  tout  l'argent  du  commandant  ;  je  n'en  ai  perdu 
qu'une  partie .  (3n  trouvera  le  reste,  soit  trente  mille 
francs,  en  rentes  sur  l'État,  dans  ma  caisse. 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Aucun  de  mes  clients  de  Paris  ni  de  province  n'a 
jamais  eu  à  se  plaindre  de  moi,  et  je  n'ai  jamais  joué 
avec  leur  argent,  comme  Selim,  par  exemple. 

—  X'otre  cas  est  pourtant  identique  à  celui  de  Selim, 
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Cl  plus  récemment  de  Bachelard.  Il  consliluc  un  abus 
de  confiance  et  une  escroquerie. 

—  Je  le  sais  bien,  approuva  1  arjolle  d'un  air  indif- 
férent et  poli...  J"ai  été  entraîné,  je  le  regrette  énormé- 
ment. 

M.  llardouin  le  regarda  avec  son  œil  froid  et  songea  : 
'<  Il  n'est  pas  malin.  "  Il  eut  un  désappointement,  lui 
posa  encore  quelques  questions  brèves;  Farjollc  avait 
hâte  que  tout  fût  terminé  pour  qu'on  le  laissât  tran- 
quille. .Maintenant  le  scandale  était  fait  :  rien  ne  pou- 
vait plus  l'atténuer.  «  Il  n'y  a  qu'à  attendre  la  fin  patiem- 
ment sans  trop  se  faire  de  la  bile.  » 

—  Oserai -je  vous  demander  si  l'instruction  sera 
longue  ?  ' 

.M.  Hardouin  dit,  d'un  ton  dédaigneux  : 

—  Ce  n'est  pas  probable. 
11  ajouta  : 

—  \'ous  serez  transféré  à  Alazas,  demain  matin. 

—  Est  ce  que  ma  femme  pourra  venir  me  voir  ? 

—  \'otre  maîtresse)  fit  M.  Hardouin. 

—  Non,  reprit  Farjolle,  ma  femme  légitime. 

—  Je  lui  donnerai  l'autorisation  d'aller  vous  voir  à 
Mazas. 

—  Puis-je  lui  écrire  ce  soir  > 

—  Oui. 

M.  Hardouin  le  congédia.  Farjolle  s'inclina  devant  lui 
avec  une  courtoisie  parfaite.  Le  garde  de  Paris  le 
ramena  au  Dépôt.  Il  écrivit  à  Emma,  dina,  puis  se  cou- 
cha. Il  mit  son  pardessus  sur  le  lit,  afin  d'avoir  chaud, 
et  ressentit  un  soulagement  en  s'étirant  sous  la  couver- 
ture, quoique  les  draps  fussent  durs  au  toucher. 

Il  s'endormit  rapidement,  la  têie  un  peu  lourde,  se 
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ielicitant  toutefois  que  son  caractère  lui  permit  de 
supporter  avec  résii^mation  une  aventure  aussi  désa- 
gréable... 

«  Combien  de  ,çrens  à  ma  place,  se  désespéreraient.  » 
pensa-t-il.  en  fermant  les  veux. 


XIV 


Emma  reçut  la  lettre  de  son  mari  au  moment  de 
diner,  dans  leur  appartement  de  la  rue  Taitbout,  toute 
seule'  Farjolle  lui  donnait  les  indications  nécessaires 
pour  l'aller  voir  à  Mazas.  La  lettre  était  courte  et  Unis- 
sait par  ces  mots  :  "  Je  t'embrasse,  ma  chérie,  et  je  te 
recommande  surtout  de  n'avoir  pas  trop  de  chagrin.  » 
Emma  la  posa  sur  la  table  ;  puis  elle  mangea  son  po- 
tage, par  petites  cuillerées,  distraitement,  les  sourcils 
froncés.  La  bonne,  derrière  elle,  la  servait  avec  une 
figure  indifférente. 

Elle  n'avait  pas  déjeuné.  Le  matin  après  le  départ  de 
Farjolle,  quancl  elle  se  vit  en  chemise  daiT^  la  chambre, 
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elle  eut  froid,  s'enveloppa  d'un  peignoir,  et  ses  larmes, 
causées  par  la  brusque  secousse  de  la  séparation,  s'arrê- 
tèrent. Alors  elle  fut  stupéfaite  de  la  rapidité  de  cet  évé- 
nement. On  ne  conduit  les  gens  en  prison  que  pour  des 
crimes  ou  des  vols  :  il  était  impossible  que  Farjolle  eût 
volé,  lui  dont  tout  le  monde  vantait  la  conduite  sérieuse 
dans  les  affaires.  Combien  de  fois  avait -elle  entendu 
faire  l'éloge  de  son  mari!  D'après  ses  vagues  explica- 
tions, elle  devinait  bien  que  Farjolle,  ayant  joué  l'argent 
du  commandant  à  la  Bourse,  l'avait  perdu.  Ça,  c'était 
un  malheur,  une  déveine,  une  affaire  manquée  ;  mais 
Emma  ne  pouvait  comprendre  qu'il  y  eût  là  dedans  un 
délit  quelconque,  un  vol.  «  11  a  bien  perdu  notre  argent 
en  même  temps.  C'est  donc  une  mauvaise  affaire  qu'il  a 
faite,  voilà  tout.  » 

Pourtant,  on  ne  vous  met  pas  en  prison  pour  une 
mauvaise  affaire.  Il  y  avait  autre  chose,  évidemment. 
(Juoi  ?  Elle  ne  tarderait  pas  à  le  savoir  puisque  Farjolle 
lui  écrirait. 

Sortir?  à  neuf  heures  du  matin,  c'était  de  la  folie.  Et 
puis,  voir  qui?  Quoi  dire?  Quelles  démarches  tenter 
dans  cette  circonstance  qui  restait  pour  elle  mystérieuse 
et  inexplicable  ?  Elle  attendrait  les  nouvelles  chez  elle, 
sans  bouger. 

Emma  enleva  son  peignoir  et  se  recoucha.  La  chaleur 
douce  du  lit  l'envahit  et  elle  se  remit  à  pleurer.  Elle 
murmura  :  «  Que  se  passe-t-il  donc,  mon  Dieu,  et  lui, 
où  est-il  maintenant  ?  »  Elle  ^onna  la  bonne  : 

—  Les  journaux  sont-ils  là  ? 

—  Oui,  Madame. 

Elle  y  jeta  un  coup  d'oeil  machinalement.  Peu  à 
peu,  elle  s'assoupit,  son  sommeil  fut  agité  et  un  eau- 
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chcmar  la  ré\eilla.  La  bonne  rentra  dans  la  chambre. 

—  Madame,  le  juge  de  paix  vient  mettre  les  scellés- 
Emma  se  leva,  continuant  à  ne  rien  comprendre.  Us 

juge  de  paix  la  salua  et  lui  dit  : 

—  Nous  allons  mettre  les  scelles,  voulez-vous  être 
constituée  gardienne  > 

Elle  répondit  :  «  Je  veux  bien,  '>  sans  savoir.  Le  ma- 
gistrat lui  expliqua  ce  que  cela  voulait  dire.  Une  inquié- 
tude la  saisit. 

Emma  assista  à  la  formalité  judiciaire  de  la  pose  des 
scellés  et  vit  que  l'on  plaçait  des  bandes  de  papier  au 
hasard,  sur  les  meubles.  Elle  demanda  au  juge  de  paix 
pourquoi  son  mari  était  en  prison.  Le  magistrat  lui 
répondit  qu'il  l'ignorait  et  que  ça  ne  le  regardait  pas. 

Elle  resta  jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
errant  dans  l'appartement,  attendant,  les  idées  tout  à 
fait  brouillées. 

Des  porteurs  de  journaux  du  soir  crièrent  sous  les 
fenêtres.  Elle  envoya  la  bonne  chercher  un  numéro. 
Aux  dernières  nouvelles,  elle  lut  : 

«  Le  directeur  d'un  journal  financier,  la  Bourse  indé- 
pendante^ M.  Farjolle,  a  été  arrêté  ce  matin  et  écroué 
au  Dépôt.  »  Rien  de  plus,  une  ligne  insignifiante  pour 
ce  gros  événement  qui  la  bouleversait.  Alors,  elle 
devina  que  leur  situation  était  perdue,  quoi  qu'il  arri- 
vât. Elle  voulut  lire  d'autres  journaux  du  soir.  Tous 
annonçaient  l'arrestation,  dans  un  coin  de  leur  première 
page,  sèchement.  Un  seul  disait  sévèrement  :  «  Un  fai- 
seur de  dupes,  comme  il  n'y  en  a  que  trop  sur  le  pavé 
de  Paris,  etc.  » 

Une  plus  grande  tristesse  s'empara  d'elle  ;  elle 
n'éprouva  aucune  colère  contre  i'arjolle.   Néanmoins, 
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puisque  c'était  public,  elle  allait  s'habiller  et  sortir. 
Elle  irait  \oir  Joséphine,  une  amie  en  réalité,  à  qui  elle 
pouvait  se  confier  et  demander  un  conseil.  Joséphine 
demeurait  complètement  avec  Moussac,  avenue  de 
l'Opéra.  Elle"] se  rangeait,  ne  «  vadrouillait  »  plus,  fai- 
sait des  économies.  Elle  se  montra  charmante  avec  la 
<'  patronne  »  et  même  des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  C'est  un  grand  malheur,  s'écria-t-elle.  Qui  est-ce 
qui  aurait  cru  ça  de  lui  ? 

—  C'est  de  la  déveine,  ma  pauvre  Joséphine.  11  n'est 
pas  méchant,  Farjolle,  ni  malhonnête. 

—  Et  puis,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas,  patronne? 
Elle  répondit  : 

—  Oui,  beaucoup. 
Joséphine  continua  : 

—  Je  vais  vous  accompagner  au  bureau  de  .Moussac 
et  il  vous  donnera  des  nouvelles.  Il  doit  savoir  un  tas 
de  choses. 

Elles  se  rendirent  toutes  les  deux  place  de  la  Bourse. 
A  la  porte  de  la  maison,  Emma  refusa  de  monter. 

—  Non,  je  n'ose  pas. 

—  Nous  allons,  dit  Joséphine,  aller  au  café  et  nous  le 
ferons  appeler  par  un  garçon. 

Elles  prirent  des  bocks.  Joséphine  écrivit  un  mot  : 

—  Portez  ça,  à  côté,  chez  M.  Moussac;  il  y  a  une  ré- 
ponse. 

Le  garçon  revint  bientôt. 

—  Ce  monsieur  me  suit. 

Moussac  apparut,  en  souriant.  Il  fut  surpris  d'aper- 
cevoir Emma,  la  salua,  et  frappant  avec  sa  canne  : 

—  Garçon,  un  bock. 

—  Mon  vieu.N,  dit  Joséphine,  il   s'agit  d'être  gracieux 
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avec  Emma.  L)'abord,  explique-lui  la  situalion,  cette 
malheureuse  est  affolée. 

.Mûussac  reprit  gravement  : 

—  Il  y  a  de  quoi  ;  l'arjollc  a  commis  là  une  bêtise  im- 
pardonnable. C'est  un  véritable  scandale  à  la  Bourse, 
où  il  jouissait  d"une  bonne  réputation...  (^ela  ne  vous 


touche  en  rien, 
-Madame,  certainement... 

—  Il  est  perdu,  n'est-ce  pas  ? 
lit  Emma. 

—  Dans  les  affaires,  il  est  perdu.  On  ne  pardonne  pas 
de  pareilles  stupidités...  Quant  à  moi.  j'ai  été  étonné. 

—  II  va  aller  en  prison  > 

—  Il  y  est  déjà  ;  puis  il  passera  en  police  correction- 
nelle. 

—  11  sera  condamné  > 

—  Je  le  crois.  Justement,  on  est  très  sévère  aujour- 
d'hui pour  ces  affaires-là.. 

—  A  quoi  peut-il  cire  condamné  r 
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—  Hum!  peut-être  à  six  mois  de  prison,  peut-être 
plus,  ou  même  moins.  Cela  dépendra  des  circonstances. 

—  11  m'écrira  ? 

—  Et  vous  pourrez  aller  le  voir,  Madame. 

Emma  le  remercia  et  partit.  Joséphine  l'accompagna. 
Dans  la  rue,  elle  lui  dit  : 

—  Dinez  avec  moi,  patronne,  ce  soir,  je  vous  en  prie. 

—  Non,  ma  pauvre  Joséphine,  je  préfère  diner  seule. 
Joséphine  hésita,  puis  dit  : 

—  Écoutez,  j'espère  que  vous  ne  vous  gênerez  pas 
avec  moi...  Je  ne  connais  pas  votre  situation,  mais  si 
vous  avez  besoin  d'argent... 

Emma  répondit  : 

—  Merci,  j'en  ai  encore  un  peu.  Plus  tard,  je  ne  dis 
pas. 

Lorsqu'en  rentrant  rue  Taitbout,  la  bonne  lui  tendit 
l'enveloppe  sur  laquelle  elle  reconnut  l'écriture  de  Far- 
jolle,  elle  la  décacheta  avec  anxiété,  craignant  d'y  trou- 
ver des  paroles  de  désespoir,  des  phrases  pleines  de 
sanglots.  Après  la  lecture,  Emma  fut  un  peu  rassurée 
et  son  énervement  de  la  journée  se  calma.  Farjolle 
n'avait  pas  l'air  de  trop  souffrir  :  il  ne  se  plaignait  pas 
trop  amèrement.  Le  ton  de  la  lettre  était  d'un  homme 
résigné,  mais  qui  a  confiance  dans  l'avenir.  «  Le  juge 
d'instruction  a  été  très  poli  à  mon  égard,  disait-il.  Il 
voit  la  différence  qui  existe  entre  moi,  qui  ai  eu  de  la 
guigne,  et  un  filou  vulgaire.  »  Il  ajoutait  plus  loin  ; 
«  Tu  pourras  venir  me  voir  à  Mazas  chaque  semaine, 
le  jeudi  ou  le  dimanche  pendant  la  durée  de  l'instruc- 
tion qui  n'est  pas  très  compliquée  et  qui  ne  sera  pas 
longue.  II  suflîra  d'en  demander  la  permission  au  juge 
d'instruction  ;  je  l'ai  prévenu  que  j'étais  marié-  En  atten- 
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danl.  cciis-moi  par  le  retour  du  courrier.  Nous  causerons 
de  nos  affaires   de  vive  voix.   •■    Il   lui   recommandait 
aussi  de  ne  tenter  aucune  démarche  chez  ses  amis. 
Elle  lui  repondit  : 

«   Mon  chéri, 

«  Va,  je  ne  t'en  veux  pas  du  malheur  qui  nous  arrive  et  je  me 
fais  plus  de  chagrin  pour  toi  que  pour  moi.  Je  ne  souhaite  qu'une 
chose,  c'est  que  tu  n'aies  pas  trop  de  peine.  Je  t'aime  toujours, 
mon  chéri.  J'irai  demain  demanderau  juged'instruction  l'autorisa- 
tion de  te  voir  à  Mazas.  Tu  m'expliqueras  bien  dans  quelle  posi- 
tion nous  sommes,  afin  que  nous  puissions  prendre  un  parti.  On 
est  venu  mettre  les  scellés  ici  et  à  ton  bureau .  Je  suis  triste  d'être 
toute  seule,  mais  je  pense  à  toi  et  je  t'aime  bien.  Je  t'embrasse, 
mon  petit  chéri. 

Ta  femme,  Emm.\.  » 

—  C'est  aujourd'hui  jeudi,  se  dit  Emma.  J'aurai  l'au- 
torisation demain  et  je  le  verrai  dimanche. 

Elle  descendit  mettre  la  lettre  à  la  poste,  elle-même, 
afin  que  la  bonne  ne  vil  pas  l'adresse  :  Prison  de  Ma:{cis. 
Au  coin  de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard,  elle  crut 
reconnaître  la  tournure  d'un  monsieur  qui  parlait  à  un 
commissionnaire.  Elle  allait  s'éloigner,  mais  le  mon- 
sieur leva  les  yeux  et  leurs  regards  se  croisèrent.  C'était 
Paul  \'elard.  Il  fit  un  pas  en  avant  ;  elle  qui.  les  rares 
fois  où  par  hasard  ils  se  rencontraient,  feignait  de  ne 
pas  le  voir,  fut  prise  cette  fois  d'une  émotion  soudaine 
et,  une  seconde,  instinctivement,  s'arrêta.  Alors,  \'elard 
quitta  le  commissionnaire  et  se  trouva  devant  elle.  11 
ùta  son  chapeau.  Emma  balbutia  :  «  Bonsoir,  mon- 
sieur. »  \'elard,  d'une  voix  timide,  répondit  : 

i6 
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—  J'envoyais  ce  commissionnaire  chez  vous,  Madame. .. 
avec  un  mot...  Tenez,  le  voici,  le  mot.  Ce  n'est  pas  la 
peine  de  le  lire  maintenant...  Je  vous  disais  que  j'étais 


entièrement  à  votre  disposition...  et  que  si  je  pouvais 
vous  être  utile... 
Tristement,  elle  dit  : 

—  Je  ne  crois  pas...  Vous  êtes  bien  gentil  tout  de  même. 
Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  FarjoUe  est  en  prison; 
regardez. 
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nie  lui  montra  l'enveloppe.  Prison  de  Af.Tfj^.  ajou- 
tant : 

—  FarjoUe  ma  ccrit  qu'il  hcrait  à  .Mazas  demain  dans 
la  journée  et  de  lui  répondre  là.  Il  aura  ma  lettre  en 
arrivant. 

—  \'oulez-vous  me  permettre  de  vous  accompagner 
jusqu'à  la  poste?  dit  N'elard.  Nous  causerons  en  route. 

Elle  y  consentit  et  prit  son  bras  sans  le  regarder. 

—  J'ai  des  renseignements  sur  l'affaire  de  Farjolle, 
continua  \'elard.  En  déjeunant  ce  matin  au  cercle,  j'ai 
eu  la  nouvelle  de  son  arrestation  et  le  commandant  m'a 
tout  expliqué.  Il  est  furieux,  mais  si  on  lui  rendait  son 
argent,  il  retirerait  sa  plainte  et  Farjolle  aurait  de 
grandes  chances  de  s'en  tirer. 

Heureuse  d'avoir  enfin  des  détails  précis,  Emma  l'in- 
terrogea encore.  .\près  avoir  mis  la  lettre  à  la  poste, 
\elard  la  raccompagna  jusqu'à  la  rue  Taitbout.  en  fai- 
sant un  long  détour. 

—  En  admettant,  ce  qui  est  d'ailleurs  impossible,  que 
nous  trouvions  l'argent  du  commandant,  est-ce  que 
Farjolle  sortirait  de  prison  immédiatement  ? 

—  Non,  dit  \'elard,  j'ai  consulté  un  membre  du  cercle 
qui  est  avocat.  .Même  si  le  commandant  retirait  sa 
plainte,  Farjolle  pourrait  passer  en  police  correction- 
nelle, parce  que  l'abus  de  confiance  est  avéré.  Ça  dé- 
pend du  juge  d'instruction.  Par  malheur,  il  est  tombé 
sur  Hardouin. 

—  Comment  savez-vous  cela  ? 

—  Je  vous  dis,  continua  \'elard  avec  des  intonations 
tendres  dans  la  voix,  que  je  me  suis  occupé  de  vous 
toute  l'après-midi;  je  suis  allé  au  Palais  de  Justice... 
Je  n'ai  cessé  de  penser  à  vous. 
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Elle  lit  «  merci  »  en  s"appuyant  légèrement  sur  s"in 
bras. 

—  Par  malheur,  je  le  répète,  il  est  tombé  sur  Hardouin 
qui  est  très  sévère  et  qui  a  été  déjà  chargé,  depuis  un 
an,  d'une  dizaine  d'affaires  de  ce  genre  :  celles  de  Sclim, 
de  Bachelard  et  de  biei  d'autres... 

—  Oui,  Farjolle  m'a  parlé  souvent  de  ceux-là... 

—  Ils  ont  été  condamnés  avec  une  extrême  rigueur... 

—  Ah! 

—  Selim  à  trois  ans  de  prison,  Bachelard  à  cinq,  le 
maximum. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  fit  elle. 

—  Rassurez-vous.  C'étaient  des  affaires  intiniment 
plus  graves  que  celles  de  Farjolle.  Il  y  avait  eu  des  cen- 
taines de  plaintes  déposées  contre  eux.  Je  crois  que 
Farjolle  n'a  contre  lui  que  la  plainte  du  commandant. 

—  II  n'est  pas  malhonnête,  mon  mari,  allez. 

—  Eh!  je  le  sais  bien,  reprit  \'elard.  II  y  a  quelques 
années,  on  se  serait  contenté  de  le  faire  appeler  au  par- 
quet ;  il  aurait  déposé  une  caution  et  il  aurait  eu  tout  le 
temps  de  s'arranger  avec  le  commandant.  Aujourd'hui 
malheureusement,  la  justice  est  bien  dure  pour  les 
affaires  financières,  à  cause  de  tous  ces  scandales... 
Cependant,  si  vous  aviez  l'argent  de  Baret,  s'il  retirait 
sa  plainte,  Farjolle  serait  presque  sûrement  acquitté  en 
correctionnelle,  avec  un  bon  avocat. 

Il  tourna  ses  yeux  vers  Emma. 

—  Écoutez,  Emma,  je  vais  vous  dire  des  choses 
sérieuses.  Je  ne  suis  pas  riche  et  ne  je  dispose  pas  de 
sommes  considérables,  quoique  je  gagne  pas  mal  d'ar- 
gent. J'ai  de  côté  une  cinquantaine  de  mille  francs,  dont 
je  n'ai  pas  besoin,  je  les  tiens  à  votre  disposition.  Je 


QUI    PERD    GAGNE  2^^ 

suppose,  d'après  ce  que  j'ai  appris,  qu'ils  vous  suffiront. 
Elle  fut  troublée  et  des  larmes  lui  échappèrent,  sous 
sa  voilette.  Elle  murmura  : 

—  \'ous  êtes  gentil,  allez,  bien  gentil...  bien  gentil, 
mon  ami. 

—  Acceptez-vous? 

—  Il  pourra  sortir  de  prison,  alors.  Far  jolie? 

—  Ou  du  moins  il  n'y  restera  probablement  que  le 
temps  de  la  prévention. 

Elle  répéta  : 

—  Oui.  vous  êtes  bien  gentil. 

—  C'est  que  je  vous  aime  toujours,  répondit  N'e'ard. 
Toujours,  Emma,  depuis... 

—  Oh î  ne  parlez  plus  décela,  lit-elle. 

—  Je  vous  adore  et  j'ai  aussi  de  l'affection  pour  Far- 
joUe. 

—  J"ai  de  l'affection  aussi  pour  vous,  moi.  malgré 
tout,  dit  Emma. 

Ils  arrivèrent  à  sa  porte. 

—  Je  rentre  chez  moi,  m.on  ami,  j'ai  besoin  de  repos. 

—  \'ous  verrez  FarjoUe  dimanche,  n'est-ce  pas?  Infor- 
mez-vous du  nom  de  son  avocat  ;  je  vous  donnerai  l'ar- 
gent et  vous  vous  entendrez  avec  lui. 

Elle  sonna. 

—  Encore  un  mot.  Emma.  \'ous  êtes  seule,  mainte- 
nant et  triste.  Dinez  avec  moi  demain,  cela  vous  fera 
une  distraction  et  j'aurai  peut-être  du  nouveau  à  vous 
apprendre... 

Elle  lit  :  «  Oui,  si  vous  voulez.  » 

—  Je  n'irai  pas  chez  vous.  Je  vous  attendrai  là,  au 
coin.  Nous  dinerons  au  restaurant...  A  demain,  dites,  à 
demain  > 
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Emma  lui  sourit  et  baissa  la  tête. 

—  J'ai  espoir  que  tout  s'arrangera,  dit  \'elard,  pen- 
dant que  la  porte  se  refermait. 

\'elard  avait  hésité  longtemps.  Pour  un  garçon  rai- 
sonnable et  qui  gagne  sa  vie  dans  les  affaires,  c'est  une 
importante  résolution  que  de  donner  cinquante  mille 
francs  à  une  femme.  Il  supposa  que  ses  amis  se  moque- 
raient joliment  de  lui  s'ils  connaissaient  une  pareille 
folie  et  que  peut-être  même  des  clients  perdraient  de 
leur  confiance.  La  folie  était  d'autant  plus  grande  que 
cette  femme,  il  avait  été  son  amant,  il  l'avait  possédée 
bien  des  fois.  Ainsi,  pour  revoir  une  ancienne  maîtresse, 
il  allait  dépenser,  dilapider  cinquante  billets  de  mille!  Il 
considéra  cela  comme  une  de  ces  actions  héroïques,  un 
de  ces  dévouements  sublimes  auxquels  vous  pousse  un 
invincible  amour  et  il  s'enorgueillit. 

Jusqu'à  présent  ses  caprices  ne  lui  avaient  pas  coûté 
cher,  il  avait  plutôt  la  réputation  d'un  homme  serré  et 
excessivement  pratique  dans  toutes  les  questions  d'ar- 
gent.  Il  savait  faire  bonne  contenance  lorsque  des 
femmes  lui  reprochaient  sa  parcimonie. 

\'ers  la  vingtième  année,  sa  figure  imberbe  et  fraiche, 
son  air  gamin  lui  valurent  des  succès.  Une  horizontale 
célèbre  s'éprit  de  lui,  un  soir  après  souper,  et  il  resta 
plusieurs  mois  avec  elle.  11  ne  gagnait  pas  un  sou.  à 
cette  époque,  et  débutait  sur  le  pavé  de  Paris  :  son  amie 
se  montra  délicate  et  maternelle.  X'elard  conserva  de 
cette  liaison  l'habitude  de  ne  pas  distribuer  de  l'argent 
aux  femmes  avec  exagération.  Ses  maîtresses  ne  comp- 
taient pas  sur  lui  dans  les  circonstances  difficiles. 

Sa  veine  dans  les  affaires  ne  le  rendit  pas  dépensier  : 
il  avait,  en  outre,  du  bonheur  au  jeu,  et  les  cinquante 
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mille  francs  d'Emma  conslituaient  les  deux  tiers  à  peu 
près  de  ses  économies.  11  se  décida  à  les  perdre  pour  la 
posséder  encore. 

Depuis  la  scène  de  la  rue  Clément-Marot,  le  souvenir 
d'Emma  l'obsédait.  Rien  n'avait  pu  faire  disparaître 
l'impression  de  ces  heures  où  il  la  serrait  éperdument 
entre  ses  bras.  Il  ne  se  couchait  pas  une  nuit  dans  son 
lit,  sans  se  rappeler  qu'elle  y  avait  été  étendue  à  son 
côté,  sans  revoir  la  façon  dont  elle  se  déshabillait.  Elle 
se  déshabillait  lentement,  rangeait  avec  soin  ses  jupons 
et  sa  robe.  Jamais  elle  ne  voulut  qu'il  l'aidât  et  lui  per- 
mettait seulement  de  déboutonner  ses  bottines.  Alors, 
elle  montait  sur  le  lit  en  souriant. 

Après  six  mois,  les  moindres  détails  revenaient  trou- 
bler son  esprit.  Aucune  autre  femme  ne  put  le  divertir. 
11  chercha,  dans  des  cafés  de  nuit,  des  filles  qui  ressem- 
blaient vaguement  à  Emma  et  éprouva  des  désillusions. 
Il  était  horriblement  jaloux  d'elle.  Il  sut  qu'elle  rencon- 
trait parfois  Letourneur  chez  des  amis  communs,  et,  à 
la  Bourse,  il  entendit  le  banquier  parler  d'elle  dans  les 
termes  les  plus  chaleureux.  Sans  savoir  exactement 
pourquoi,  il  était  spécialement  jaloux  de  Letourneur. 
11  se  souvenait  que,  dès  les  premiers  jours,  son  attitude 
vis-à-vis  d'Emma  l'exaspérait. 

Généralement  Letourneur  se  montrait  avec  les  femmes 
assez  impertinent,  et,  à  l'occasion  même,  grossier.  Il 
n'avait  pas  de  maîtresses  régulières,  se  contentant  de 
caprices  passagers  pour  des  figurantes  ou  des  écuyères 
qu'il  payait  très  cher.  Avec  Emma,  au  contraire,  il 
était  d'une  galanterie  méticuleuse.  Il  lui  faisait  des 
compliments.  \'elard  croyait  qu'elle  lui  plaisait. 

Certes,    il    n'y   avait  aucune  raison    pour  qu'Emma 
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ccdi'it  jamais  à  un  homme  de  plus  de  cinquante  ans,  ni 
beau,  ni  élégant,  quelconque.  Excessivement  riche, 
voilà  tout.  En  réalité,  ce  qui  l'horripilait  surtout  chez 
Letourneur,  c'était  sa  richesse.  Que  ne  peut-on  faire 
quand  on  a  tant  d'argent  > 

Ce  fut  la  première  idée  qui  lui  vint  au  bruit  de  l'ar- 
restation de  Farjolle  :  «  Pourvu  qu'elle  ne  s'adresse 
pas  à  Letourneur.  »  Parbleu,  oui,  Letourneur  lui  don- 
nerait l'argent  ;  il  le  sentait,  mais  à  quel  prix  !  Il  se  dit  : 
«  Je  le  lui  donnerai,  moi,  je  ne  veux  pas  qu'elle  ait 
affaire  à  celui  là.  11  me  dégoûte  trop.  » 

A  la  table  du  cercle,  on  jugea  de  manières  très 
diverses  l'événement  de  la  journée.  Dartot,  le  journa- 
liste, entièrement  au  courant,  répandit  la  nouvelle  le 
premier,  à  midi.  Les  convives  ordinaires.  Brasier,  le 
commandant,  \'elard  et  quelques  autres  s'apprêtaient 
à  déjeuner.  A  midi  précis,  Dartot  arriva  : 

—  Eh  bien!  vous  ne  savez  pas  la  grande  nouvelle) 

—  Non,  quoi  ? 

—  Vous  ne  savez  rien  > 

—  On  vous  dit  que  non.  Dépêchez-vous... 

Dartot,  fier  que  personne  ne  sût  un  événement  avant 
lui,  scanda  ces  mots  : 

—  Le  bon  EarjoUe  a  été  arrêté  ce  matin,  à  huit 
heures,  pour  une  foule  d'escroqueries.  C'est  un  des 
rédacteurs  du  journal  qui  l'a  appris  à  la  préfecture. 
\'ous  lirez  ça  ce  soir  aux  Dernières  nouvelles. 

Brasier  et  le  commandant  se  regardèrent  sans  rien 
répondre.  Les  autres  convives  jetèrent  des  exclama- 
tions, et  le  maitre  d'hôtel  n'hésita  pas  à  s'approcher  de 
la  table,  saisi  d'une  grande  curiosité. 

—  Oh  !  par  exemple.  Farjolle  arrêté,  étes-vous  sûr  ? 
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—  Absolument  certain. 

—  C'est  inouï,  qu'est-ce  cju'il  a  fait  ? 

—  On  parle  d'un  pouf  énorme,  de  sommes  perdues  à 
la  Bourse,  de  chèques  faux,  d'un  tas  de  saletés... 

Le  commandant  crut  devoir  protester  : 

—  \'ous  exagé- 
rez. Dartot. 

lîrasier,  à  son 
tour,    prit    la 
parole  : 

—  Dartot 
exagère  énor- 
mément. Je  ne 
vous  conseille 
pas  de  mettre 
ces  blagues-là 
journal. 

—  Vous  êtes  peut-être 
mieux  informé  que  moi, 
vous,  Brasier?  fit  Dartot 
ironiquement. 

—  Pour  sûr.  cher  enfant,  pour  sûr 
qui  se  délectait. 

—  Étonnant,  ce  Brasier!  FarjoUe  a  été  arrête  à  huit 
heures  du  matin.  On  vous  l'a  peut-être  dit  à  huit  heures 
et  quart  > 

—  Plus  tôt  encore  ? 

—  Admirable  !  A  huit  heures  cinq  ?... 

—  Raillez,  spirituel  jeune  homme.  Je  connais  votre 
nouvelle  depuis  huit  jours  ! 

—  Non,  celle-là  est  forte  ! 
Brasier,  froidement,  ajouta  : 


reprit  Brasier, 
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—  Oui,  mon  cher,  le  commandant  et  moi  connaissions 
cette  nouvelle  depuis  huit  jours.  Si  nous  ne  l'avons  pas 
dit,  c'est  que  nous  sommes  des  gens  discrets,  n"est-ce 
pas,  commandant? 

—  Discrets,  toujours,  tit  le  commandant  visiblement 
ému. 

—  Mais  puisqu'il  a  été  arrêté  ce  matin  ! 

—  Il  a  été  arrêté  ce  malin,  fit  Brasier,  sur  une  plainte 
qu'a  déposée  contre  lui  le  commandant,  il  y  a  une 
semaine  environ. 

Le  commandant  se  vit  tout  de  suite  très  entouré  et 
raconta  la  pénible  histoire  du  système  de  d'Alembert, 
avec  une  mine  déconfite. 

Il  fut  vivement  félicite  pour  son  énergie,  mais  il  n"en 
tira  pas  vanité.  Au  contraire,  il  se  contenta  de  dire  : 

—  Il  est  bien  dur  pour  un  ancien  militaire  qui  a  joué 
toute  sa  vie  au  baccarat,  d'être  obligé  de  cesser,  à  mon 
âge. 

La  conduite  de  Brasier  à  l'égard  d'un  camarade 
tombé  dans  le  malheur  était  correcte.  Tandis  qu'au 
cercle  on  commençait  à  considérer  Farjolle  comme  un 
simple  escroc,  lui,  le  défendait. 

—  Avec  la  confiance  que  Farjolle  inspirait  à  tous  ses 
clients,  il  aurait  pu  faire  un  pouf  vingt  fois  plus  consi- 
dérable. Je  trouve  même  qu'il  a  été  relativement  hon- 
nête dans  cette  circonstance... 

—  Oh  !  ce  Brasier  ! 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  commis  une  action  d'éclat. 
Mais,  enfin,  nous  serrons  tous  les  jours  la  main  à  des 
gens  qui  ont  fait  cent  fois  pis  et  qui  sont  encore  en 
liberté.  Je  ne  veux  nommer  personne. 

Immédiatement,  on  cita  plusieurs  noms  autour  de  lui. 
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-je  soutiens  qu.  FarjoUcest  au  moins  aussi  honnéu 

•* -"7f  du  v.ai.  oui,  dans  ce  que  dU  Brasier,  fi.  que.- 
quun.  FarjoUe  a  eu  de  la  guigne. 

Urasie,-  se  rendU  au  bureau  de  17»/o,-m.  pour  son ue- 
tenir  avec  X'erugna  du  fait  du  iour.  X  erugna  étala 
d'abord  sa  sympathie  pour  F  ariolle. 

_  C'était  un  très  bon  gar.on  et  il  y  a  des  momen 
ou  je  regrette  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  les  ctnquante 

mille... 

—  Il  n'est  pas  trop  tard,  fit  Brasier. 

-  Hum!  Voyons,  entre  nous,  Brasier...  Tu  connais 
Mouslc.  n-est!ce  pas  >  Tu  es  môme  très  1.  avec  lu.  et 
moi  aussi.  Eh  bien!  qui  aimerais-tu  mleu^^0K  a  Mazas, 
Moussac  ou  Far)olle> 

■   _  Enfant,  de  me  poser  une  pareille  question  ! 
_  Tu  aimerais  mieux  y  voir  Moussac,  évidemment. 

_-  Ce  plaisir,  dit  Brasier,  nous  sera  peut-être  reserve 
pour  nos  vieux  jours.  M^nc.nc 

_  11  est  beaucoup  plus  malin  que  lar)olle,  Moussa.. 

—  Tiens,  sans  ça  ! 

N'erugna  se  mit  à  rire  : 

_-  Il  a  dû  faire  une  bonne  tête,  FarjoUe,  quand  on  1  a 
arrêté...  Tu  sais  quon  l'a  arrêté  à  huit  heures  du  matin, 
dans  son  lit,  comme  un  criminel.  ^ 

-  Cest  dégoûtant,  fit  Brasier,  on  na  plus  aucun  égard 

pour  la  finance.  . 

-  Iras-tu  le  voir  à  Mazas,  toi,  dit  Brasier  > 
_  Crois-tu  que  ça  lui  ferait  bien  plaisir  > 

^  Ecoute-moi  bien.  Brasier,  je  prends  des  informa- 
tions sur  son  affaire  et,  s'il  suliit  de  lui  prêter  cinquante 
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mille  francs  pour  le  tirer  d'embarras,  ma  parole  d'hon- 
neur, je  les  lui  prêterai  peut-être. 

—  Tu  es  une  grande  âme.  Verugna... 

Verugna  eut  un  accès  de  gaieté  sincère  et  bruyante. 

—  Farjolle,  retour  de  Mazas,  sera  étonnant,  et  je  crois 
qu'il  m'amusera  beaucoup...  Ah!  ah  1  ce  pauvre  F'ar- 
jolle  !  Et  sa  femme,  qu'est-ce  qu'elle  devient? 

—  Je  ne  suis  jamais  inquiet  pour  les  femmes,  déclara 
Brasier  sentencieusement. 

—  Maintenant,  continua  \'erugna,  tu  vas  m'aider  dans 
un  travail  délicat.  Il  s'agit  d'annoncer  l'arrestation  de 
F'arjolle  dans  Y  Informé  d'une  façon  convenable.  Je 
compte  sur  ton  tact. 

Il  s'assit  à  son  bureau. 

—  Rédigeons  la  note  à  nous  deux. 

A  ce  moment,  .Moussac  entra  dans  le  cabinet  de  \'eru- 
gna  et  on  le  pria  de  collaborer.  Moussac  n'avait  pas, 
au  sujet  de  l'arrestation  de  Farjolle.  les  idées  légères  et 
sympathiques  de  ses  amis.  Il  approuva  le  parquet  en 
tous  points. 

—  Je  trouve  qu'on  n'est  même  pas  assez  sévère... 
On  devrait  traiter  ces  gens-là  comme  des  bandits. 

—  Moi,  objecta  Brasier,  je  suis  pour  l'indulgence. 

—  Parce  que  vous  n'êtes  pas  dans  les  affaires.  Il  faut 
qu'un  homme  d'affaires  n'ait  rien  à  se  reprocher. 

.  —  Bien,  Moussac;  bien,  voilà  qui  est  parlé,  dit  \'eru- 
gna.  Attention,  j'écris  ..  \'ou5  me  reprendrez. 

-Verugna  n'avait  pas  de  prétentions  littéraires  et 
n'écrivait  jamais  une  ligne  dans  son  journal.  11  jugeait 
les  articles  sévèrement  et  les  déclarait  souvent  idiots. 
Pourtant  il  rédigeait  les  réclames  avec  un  certain 
goût. 
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arjMlle.  a  etc  arrclé 
en  éclatant  de  rire... 


Il  traça  quelques  mots,  qu'il  li>ait  tout  haut  au  fur  et 
à  mesure. 

((  Notre  excellent  confrcrc.  A\. 
hier  matin...  '> 

—  Ah  !  non,  je  me  trompe,  dit-i 
cette  note-là,  c'est  s'il  avait  été 
décoré  delà  Légion  d'honneur. 

Brasier  fut  content.  Mous- 
sac,  au  contraire,  qui  visait 
secrètement  à  la  croi.x:  et  faisait 
des  démarches  depuis  cinq  ans. 
n'aimait  pas  les  plaisanteries 
sur  la  Légion  d'hon- 
neur. Il  haussa  les 
épaules  : 

—  Ce  n'est  pas 
fort,   murmura-t-il. 

—  So5^ons  sérieux, 
reprit  \'erugna,  que 
dites-vous  de  ceci  : 
(i  Un  Parisien  bien 
connu  dans  le  mon- 
de des  cercles  et  de      '        -         laBourse,.M.Farjolle... 

Moussac  désapprouva  encore  : 

—  Bien  connu,  bien  connu  !  Farjolle  n'était  pas  bien 
connu. 

—  Mais  si.  mais  si,  dit  Brasier.  Je  prétends  que  Far- 
jolle était  un  homme  bien  connu.  Il  allait  à  toutes  les 
premières,  à  preuve  qu'il  y  allait  dans  votre  loge  ou 
dans  celle  de  \'erugna...  \'ous  ne  nierez  pas  que  vous 
lui  prêtiez  votre  loge  r 

—  le  le  regrette. 
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—  Vous  n'avez  qu'à  chercher  dans  la  collection  de  17n- 
fonné  :  «  Remarqué  parmi  les  assistants.  MM.  Mous- 
sac.  FarjoUe,  etc.,  etc.  ■> 

Moussac  fit  une  grimace. 

—  Moi  je  mettrais  tout  simplement  :  «  Le  directeur 
de  la  Bourse  indépendante,  un  de  ces  journaux  linanciers 
fondés  pour  faire  des  dupes...  » 

Brasier  protesta. 

—  Allons  donc  I  ce  n'est  pas  vrai,  Farjolle  était  un 
garçon  très  sérieux.  Je  vous  révélerai  même  un  détail. 
Moussac.  qui  vous  surprendra.  Farjolle  n'a  eu  qu'une 
plainte  contre  lui,  c'est  celle  du  commandant.  Et  encore 
sur  les  quatre-^ingt  mille  francs  du  commandant,  il  n'en 
avait  mangé  que  cinquante  mille. 

—  Il  a  peut-être  laissé  le  reste  dans  sa  caisse,  dit  iro- 
niquement Moussac. 

—  justement,  mon  cher.  Ft  il  Ta  offert  au  commandant. 

—  Comme  c'est  malin,  dit  Moussac,  et  il  v  a  vraiment 
de  quoi  l'admirer  ! 

Brasier  s'adressa  à  \'erugna. 

—  Lève-toi,  je  vais  rédiger  la  note,  moi. 
Et  il  écrivit  : 

«  Le  directeur  du  journal  financier  la  Bourse  indépen- 
dante, M.  Farjolle,  a  été  mis  provisoirement  en  état 
d'arrestation.  Une  instruction  est  ouverte.  M.  Farjolle 
était  un  Parisien  bien  connu  dans  le  monde  des  cercles 
et  de  la  Bourse,  où  il  comptait  de  nombreuses  sympa- 
thies. »  *: 

—  \'oilà  qui  est  gentil,  convenable  et  qui  ne  dépasse 
pas  la  mesure. 

Verugna  s'extasia  sur  cette  rédaction  qui  fut  adoptée, 
malgré  les  protestations  de  .Moussac 


XV 


A  sept  heures  du  soir,  Emma  descendit  et  trouva 
\'elard  au  coin  de  la  rue.  Elle  était  moins  triste.  Dans 
la  journée,  elle  avait  vu  le  juge  d'instruction  et  savait 
par  lui  que  Earjolle  avait  été  transféré  à  jMazas  le 
matin.  Le  juge  lui  donna  une  autorisation  pour  entrer  à 
la  prison.  «  J'irai  le  voir  dimanche,  dit-elle,  à  N'elard, 
après-demain.  " 

—  Il  aura  choisi  son  avocat  et  vous  pourrez  agir.  Les 
cinquante  mille  francs  sont  à  votre  disposition. 

—  je  recevrai  sûrement  une  lettre  demain  matin.  Il 
aura  eu  la  mienne  en  arrivant. 

—  Où  voulez-vous  diner,  Emma?-  demanda  \'e]ard. 

—  Pas  dans  le  cfoartier,  un  peu  loin,  avenue  de  Cli- 
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chy,  par  exemple,  dans  un  restaurant  qui  ctait  près  de 
chez  nous,  Tannée  dernière- 
lis  montèrent  dans  une  voiture.  Elle  se  laissa  embras- 
ser, comme  autrefois.  Ils  dînèrent  en  cabinet  particu- 
lier et  \'elard  fut  très  convenable  d'abord.  Ils  ne  cau- 
sèrent pas  de  leur  liaison  antérieure,  se  parlant  au 
contraire  comme  d'anciens  amants  qui  ne  se  sont 
jamais  quittés.  De  temps  en  temps,  \'elard  lui  baisait 
la  main. 

Au  dessert,  il  se  pencha  vers  elle  et  voulut  la  saisir. 
Elle  lui  dit  doucement,  en  l'éloignant  : 

—  Je  suis  encore  tout  émotionnée,  mon  ami.  J'irai 
chez  vous  dans  deux  ou  trois  jours. 

—  \'ous  me  le  promettez? 

—  Je  passerai  l'après-midi  avec  vous  lundi  prochain, 
je  vous  le  promets,  quand  j'aurai  vu  mon  mari. 

Elle  rentra  se  coucher  à  neuf  heures.  La  bonne  lui 
tendit  une  lettre. 

—  C'est  un  garçon  de  bureau  qui  l'a  apportée  dès  que 
Madame  a  été  sortie. 

Emma  la  décacheta  et  vit  une  carte  de  visite  de 
Lctourneur  avec  ces  mots  au-dessous  du  nom  :  o  Prie 
madame  Farjolle  de  vouloir  bien  passer  à  son  bureau 
demain  de  deux  à  quatre  pour  affaire  importante.  » 

«  Ce  ne  doit  pas  être  une  mauvaise  nouvelle,  se  dit 
Emma.  Qu'est-ce  qui  nous  arriverait  encore  aujour- 
d'hui) »  Toute  la  nuit,  elle  pensa  à  Letourneur,  se  rap- 
pelant combien  cet  homme  si  puissant  avait  toujours 
été  galant  et  aimable  avec  elle.  Elle  s'imagine  que  Far- 
jolle lui  avait  peut-être  emprunté  de  l'argent.  «  Ce  n'est 
probablement  pas  une  forte  somme  et  Letourneur  est 
bien  au-dessus  de  ces  choses-là.  Il  ne  nous  créera  pas 
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de  nouveaux  ennuis.  »  Et  puis,  si  Letourneur  s'adressait 
à  elle,  à  une  femme,  ce  n"ctait  pas  pour  des  questions 
d'affaires.  L'intervention  de  Letourneur  ne  pouvait  donc 
amener  que  de  bons  résultats. 

Elle  s'habilla  tout  en  noir.  Les  toilettes  simples  et 
uniformes  lui  seyaient  le  mieux  :  le  noir  en  hiver,  le  clair 
en  été.  En  toilette  de  soirée,  elle  était  moins  jolie, 
moins  personnelle  que  sous  ses  costumes  de  ville, 
lorsque,  dans  la  rue,  elle  marchait  d'un  pas  solide  et 
régulier,  le  regard  calme,  ni  élégante  ni  vulgaire.  Depuis 
deux  jours,  ses  yeu.x:  entourés  de  bistre  paraissaient 
plus  luisants. 

Letourneur  la  reçut  dans  son  cabinet,  une  pièce  haute 
et  vaste,  dont  les  quatre  fenêtres  s'ouvraient  sur  de 
grands  jardins  silencieux.  A  travers  les  rideaux  on 
apercevait  les  branches  nues  des  arbres.  Un  couloir, 
couvert  de  tapis  épais,  séparait  Letourneur  des  bureaux 
de  la  banque  et  l'isolait  dans  son  travail. 

Le  banquier  s'avança  au-devant  d'Emma.  Un  peu  gros, 
de  taille  moyenne,  vêtu  d'une  façon  quelconque,  avec 
une  chemise  à  col  bas,  à  cause  de  son  cou  très  court,  il 
avait  dans  l'attitude  un  aplomb  tranquille.  Sa  figure 
se  résumait  en  une  forte  moustache  grise  et  des  yeux 
clairs.  Le  sommet  de  son  crâne  était  chauve. 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  d'être  venue...  Asseyez- 
vous  donc. .  'Vous  n'êtes  pas  pressée  > 

Emma,  intimidée,  répondit  : 

—  Non,  .Monsieur,  je  vous  écoute. 

—  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  continua  Le- 
tourneur, beaucoup  de  choses,  et  je  ne  sais  pas  par  où 
commencer... 

11  souriait,  re^-ardant  Emma,  debout  devant  elle.   Il 
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fit  quelques  pas  dans  son  cabinet  :  Emma,  plus  intriguée 
qu'inquiète,  le  suivait  des^'^eux.  Elle  avait  une  main  dans 
son  manchon  et  de  l'autre  tenait  son  parapluie  appuyé 
sur  le  bout  de  sa  bottine. 

—  Laissez-moi  vous  dire  d'abord  que  vous  êtes  char- 
mante, tout  à  fait  charmante...  Quant  à  Farjolle,  c'est 
un  brave  garçon  pour  lequel  j'ai  beaucoup  de  sympathie  ; 
et  ce  n'est  pas  parce  qu'il  a  commis  une  bêtise  que  je 
l'abandonnerai. 

Emma  se  leva,  émue,  et  se  rapprochant  de  Letour- 
neur... 

—  \'rai,  bien  vrai  >  M.  Aloussac  prétend  qu'il  est 
perdu. 

—  Moussac  a  tort.  Dans  ce  genre  d'accident,  on  n"est 
jamais  perdu  quand  on  peut  rembourser.  J'ai  fait  la  for- 
tune de  Moussac  qui  m'a  empêché  d'être  éclaboussé  par 
un  omnibus,  ce  qui  vous  prouve  que  je  ne  suis  pas 
ingrat.  Farjolle  ne  m'a  rendu  aucun  service,  mais  son 
caractère  me  plait  ..  et  vous.  Madame,  je  vous  trouve 
charmante  et  extrêmement  intéressante. 

Il  la  conduisit  sur  le  canapé  et  la  força  de  s'asseoir. 
Il  s'assit  à  son  côté. 

—  Oui,  extrêmement  intéressante,  je  vous  le  répète, 
cent  fois  supérieure  aux  femmes  et  aux  maîtresses  de 
ces  messieurs  qui  appartiennent  un  peu  à  tout  le 
monde...  \'ous,  on  sait  que  vous  aimez  votre  mari  et 
que  vous  avez  horreur  de  la  noce... 

—  Oh!  c'est  le  mot,  horreur!  Je  ne  serais  heureuse 
qu'à  la  campagne...  comme  cet  été,  ajouta-t-elle  avec 
un  petit  soupir  qui  lui  mouilla  les  yeux. 

—  Ne  pleurez  pas.  Madame,  et  surtout  ne  vous 
croyez  pas  perdue  à  jamais  :  Moussac  est  un  niais  de 
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vous  avoir  mis  celte  idée  en  tète.  Même  si  Farjolle 
passe  en  correctionnelle,  ce  qui  est  probable,  il  sera 
acquitté  pourvu  qu'il  rembourse  ses  clients...  Il  n'y  a 


presque  pas  de  dou- 
te là-dessus  et  je 
me  charge  de  cer- 
taines démarches  qui  seront  décisives. 

Emma  se  tut,  pensant  à  \'elard.  Letourneur  reprit 

—  Quel  est  le  passif,  à  peu  près  ?  Vous  l'a-t-on  dit  ? 

—  Une  cinquantaine  de  mille  francs. 

—  C'est  un  enfantillage.  Ces  cinquante  mille  francs 
sont  à  votre  disposition  à  partir  de  cette  minute. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  imperceptiblement. 
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Letourneur  se  servait  juste  des  mêmes  expressions 
que\'elard  :  «  Ces  cinquante  mille  francs  sont  à  votre 
disposition  ..  » 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  acceptez...  ^'ous 
commettriez,  en  refusant,  une  bêtise  encore  plus  grande 
que  celle  de  FarjoUe...  D'ailleurs  j'ai  une  autre...  pro- 
position à  vous  faire. 

Il  se  remit  à  marcher  dans  son  cabinet,  s'arrêtant  par- 
fois devant  Emma  et  la  regardant.  Elle  fut  sur  le  point 
de  lui  dire  :  «  Je  les  ai,  les  cinquante  mille  francs  !  » 
Mais  elle  sentit  que  ce  serait  une  maladresse,  une  faute. 

—  Il  y  a  un  fond  de  vérité  dans  ce  que  vous  a  dit 
Moussac,  pourtant.  Il  ne  faut  pas  vous  figurer  que  Far- 
jolie,  acquitté,  sera  porté  en  triomphe.  Avant  quelque 
temps  il  ne  pourra  guère  rentrer  dans  les  affaires. 
Comment  gagnera-t-il  sa  vie  > 

Emma  n'avait  pas  encore  songé  à  cela,  absorbée  par 
les  graves  soucis  du  moment. 

—  Nous  ferons  comme  nous  pourrons,  balbutia-t-elle. 
L'important  est  de  le  sauver. 

Letourneur  tourna  autour  de  la  grande  table  couverte 
de  papiers,  les  remuant  distraitement,  sans  parler.  Une 
vive  curiosité  empoignait  Emma.  Enfin  le  banquier  se 
rassit  auprès  d'elle. 

—  Écoutez-moi  bien,  .Madame...  Ne  m'interrompez 
pas,  ne  protestez  pas,  ne  vous...  indignez  pas.  \'ous 
donnerez  votre  opinion  après. 

Elle  fit  un  geste  avec  son  manchon  et  releva  sa  voi- 
lette. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  trouvais  charmante, 
et  vous  me...  plaisez,  vous  me  plaisez  beaucoup,  plus 
qu'aucune  femme  que  je  connaisse...  ^■ous  me  rendrez 
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cette  justice  que  je  ne  vous  ai  jamais  fait  la  cour... 
D'ailleurs,  si  vous  preniez  un  amant,  ce  ne  serait  pas 
un  homme  comme  moi.  Aujourd'hui,  vous  êtes  dans 
une  situation  exceptionnelle,  vous  avez  besoin  de  sauver 
votre  mari  et  vous-même...  Rassurez-vous,  je  ne  vous 
mets  pas  le  marché  en  main.  Les  cinquante  mille  francs 
que  je  vous  ai  promis,  vous  allez  les  avoir  dans  un 
quart  d'heure,  quoi  que  vous  me  répondiez.  Je  vous  les 
donne  comme  ami... 

Elle  se  contenta  de  s'incliner  sans  dire  un  mot,  trou- 
blée. 

—  11  s'agit  d'autre  chose.  \'otre  mari  va  rester  en  pré- 
vention à  -Mazas  un  mois,  un  mois  au  moins.  Les 
juges  d'instruction  ne  se  pressent  pas  dans  ces  affaires- 
là  ;  on  nomme  des  experts  :  ça  n'en  finit  plus.  Quand  il 
sortira,  vous  n'aurez  pas  un  sou,  vous  serez  bien  em- 
barrassée pour  vivre.  Moi,  je  distribue  chaque  année 
cent  cinquante  ou  deux  cent  mille  francs  à  des  filles  de 
rien  du  tout  qui  me  plaisent  cinq  minutes  et  qui  me 
dégoûtent  après...  Le  voulez-vous  cet  argent  ? 

Elle  ne  sut  que  répondre,  déroutée  par  ces  paroles 
inattendues.  Il  continua,  à  voix  basse  : 

—  Il  est  à  vous,  je  vous  le  donne,  pour  ce  mois  où 
vous  serez  sans  votre  rnari,  seule.  Personne  ne  le  saura 
jamais.  Votre  mari  sorti  de  prison,  jamais  je  ne  vous 
en  parlerai  plus,  jamais  je  ne  ferai  la  moindre  allusion... 
iMais  j'ai  vraiment  une  passion  pour  vous,  depuis  long- 
temps... Ce  sera  le  meilleur  souvenir  de  ma  vie... 

Penché  vers  elle,  il  ne  la  toucha  pas,  n'essaya  pas  de 
saisir  sa  main,  mais  sa  voix  tremblait.  Emma  avait  la 
tête  qui  bourdonnait,  les  tempes  qui  battaient.  Dans 
son  esprit,  de  confuses  idées  défilaient,  où  il  se  mêlait 
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cependant  une  joie  secrète,  inavouée,  vague.  Lelour- 
neur  parla  plus  vile  : 

—  Non  seulement  vous  sauverez  Far  jolie,  mais  votre 
avenir  est  assuré.  Vous  inventerez  n'importe  quoi 
pour  votre  mari...  Ça  n'est  qu'un  détail...  Vous  n'êtes 
même  pas  obligée  de  le  lui  avouer,  cet  argent.  Est-ce 
que  je  vous  répugne...  trop,  pour  un  mois  >  Je  vous  le 
répète  :  après  ce  sera  fini,  fini,  fmi.  Et  vous  n'aurez  pas 
d'ariii  plus  dévoué,  plus  discret...  Dites?  est-ce  que  je 
vous  répugne  trop  ? 

Emma  répondit  très  bas  : 

—  Non. 

Puis  elle  se  leva.  11  se  leva  aussi. 

—  Vous  consentez  ? 
Elle  se  tut. 

—  Dites  «  oui  ». 

Énervée,  elle  se  mit  à  pleurer  doucement. 

—  Dites  «  oui  »,  je  vous  en  supplie.  Je  vous  considère 
comme  une  très  honnête  femme...  Quand  verrez-vous 
Farjolle  ? 

—  Demain,  dimanche. 

—  Apportez-moi  des  nouvelles  chez  moi,  dimanche 
soir.  En  attendant,  dites  «  oui  ".  Vraiment  je  vous 
aime... 

Emma  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vous  verrai  demain  soir...  je  m'en  vais  mainte- 
nant, je  suis  souffrante. 

Letourneur  la  retint. 

—  L'ami  a  une  petite  formalité  à  accomplir.  Je  ne 
veux  pas  vous  charger  d'une  grosse  somme.  Vous  ren- 
trez chez  vous  ? 

—  Oui. 
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—  Dans  une  heure,  on  vous  apportera  cinquante 
mille  francs.  Ceux-là,  dites  à  Farjolle  que  je  les  lui 
prête  et  qu'il  me  les  rendra  quand  il  voudra. 

Dans  la  rue.  elle  se  sentit  étourdie  et  se  hâta  de  ren- 
trer, voulant  être  seule,  mettre  ses  idées  en  ordre,  se 
reconnaître  au  milieu  de  toutes  ces  complications.  Un 
secrétaire  de  Letourneur  arriva  presque  en  même 
temps,  lui  remit  une  grande  enveloppe  et  disparut. 
Emma  s'enferma  dans  sa  chambre  et  décacheta  l'enve- 
loppe qui  contenait  cinq  liasses  de  chacune  dix  billets 
de  mille  francs.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  de 
joie,  et  sa  pensée  se  reporta  vers  Letourneur.  Elle  mur- 
mura :  «  C'est  un  bien  brave  homme.  »  Puis  l'image 
de  Velard  se  présenta  à  son  esprit  :  «  11  est  gentil  aussi, 
lui,  car  il  est  beaucoup  moins  riche  que  l'autre.  »  Elle 
éprouva  subitement  de  la  tendresse  pour  tous  les  deux. 
Malgré  son  attendrissement,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  sourire.  Etait-ce  bizarre  tout  de  même?  Du  jour  au 
lendemain,  leur  situation  changeait.  Le  gros  malheur 
qui  avait  bouleversé  leur  existence,  devenait  une  simple 
épreuve,  un  mauvais  moment  à  passer,  après  lequel  dts 
années  heureuses  commenceraient. 

L'idée  qu'il  lui  faudrait  être  pendant  un  mois  la  maî- 
tresse de  Letourneur  ne  la  scandalisa  pas  longtemps. 
Ni  lui  ni  X'elard  ne  lui  plaisaient.  Non,  en  réalité,  pas 
plus  \'elard  que  Letourneur.  Son  amour  pour  Farjolle, 
ou  plutôt  le  besoin  de  vivre  avec  lui,  la  dominait  abso- 
lument. Mais  elle  considéra  ce  sacrifice  de  sa  personne 
comme  une  nécessité  :  les  circonstances  étaient  trop 
graves,  Farjolle  avait  été  trop  durement  éprouvé  par 
son  arrestation,  il  allait  être  obligé  de  rester  un  mois 
en  prison,  peut-être  ;  c'était  bien  le  moins  que,  de  son 
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côté,  elle  y  mit  du  sien,  pour  le  bonheur  commun  : 
«  Mon  pauvre  chéri,  je  le  verrai  demain.  » 

En  sortant  de  Mazas,  elle  se  rendrait  chez  Letourneur, 
c'était  convenu,  et  dans  un  mois  ce  serait  fini  complète- 
ment.  Elle   serait  débarrassée  de  \xlard,  de  Letour- 
neur,  et   elle   aurait    une 
somme  énorme  :  deux  cent 
mille  francs. 

Deux  cent  mille  francs  ! 
la  somme  qu'ils  avaient 
toujours  ambitionnée  pour 
se  retirer  à  la  campagne, 
loin  des  ennuis  de  Paris, 
FarjoUe  avait  travaillé  et 
n'avait  pas  réussi .  Eh 
bien  !  l'argent  viendrait 
comme  il  pourrait...  Elle 
se  chargeait  de  tout  a- 
vouer  à  son  mari,  plus 
tard,  de  façon  à  ce  qu'il 
n'eût  pas  trop  de  cha- 
grin. Oui;  certainement,  un  jour,  elle  serait  contrainte 
de  tout  avouer  à  Farjolle;  mais,  entre  eux,  ce  serait 
vite  oublié. 

Emma  renferma  les  billets  de  banque  dans  l'enveloppe 
et  les  plaça  dans  un  petit  meuble.  Sa  tristesse  avait  un 
peu  disparu  et  elle  fit  des  projets  d'avenir.  Elle  revit  la 
ferme  des  Ardoises  visitée  l'été  dernier,  la  maison  de 
M.  Lequesnel  avec  les  vastes  cheminées,  les  moutons 
rentrant  à  l'étable,  les  poules  picorant  dans  la  basse- 
cour.  «  Tiens,  si  j'écrivais  à  M.  Lequesnel  ?  Je  ne  risque 
rien  de  lui  demander  si  la  ferme  est  toujours  à  vendre.  » 
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Cette  résolulion  l'emplit  de  joie.  Elle  traça  sur  l'en- 
veloppe, en  souriant  ces  mots  :  «  M.  Lequesnel,  pro- 
priétaire, à  la  ferme  des  Ardoises,  par  Mantes.  »  Puis 
elle  sonna  la  bonne  : 

—  Portez  cette  lettre  à  la  poste. 


Farjolle,  dans  sa  cellule,  à  Alazas,  n'était  pas  trop 
malheureux.  Il  se  portait  bien  et  faisait  venir  ses  repas 
de  la  cantine.  La  mauvaise  qualité  de  la  nourriture  ne 
le  gênait  pas,  car  il  n'avait  jamais  été  gourmand.  Le 
directeur  de  la  prison  lui  donna  la  permission  de  fumer, 
et  le  surveillant  montrait  des  égards  pour  lui.  Bien 
enveloppé  dans  son  pardessus,  il  lisait  des  romans  qu'il 
s'était  procurés  avec  une  autorisation,  les  Trois  Mous- 
quetaires, la  Reine  Margot,  Rocambole .  On  y  voyait  mal 
par  la  lucarne  grillée.  Farjolle  se  penchait  sur  son 
livre.  «  Il  me  semble  que  je  suis  dans  un  wagon  de 
chemin  de  fer.  » 
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Deux  fois  par  jour  il  se  promenait  dans  le  préau, 
jetant  un  regard  indiiïérent  sur  l'entilade  sombre  et 
régulière  formée  par  les  murailles  de  la  prison.  Quand 
on  le  ramenait  à  la  cellule,  il  allumait  une  cigarette, 
s"étendait  sur  la  couchette,  rêvassait,  puis  lisait.  Les 
quatre  murs,  peints  à  la  chaux.  d"un  blanc  sale,  les 
barreaux  de  la  lucarne  ne  lui  suggéraient  pas  des 
réflexions  amèrcs. 

11  se  laissait  entramer  par  les  événements  et  triom- 
phait facilement  des  pensées  pénibles  qu'ils  lui  suggé- 
raient de  temps  à  aulre.  «  Je  ne  peux  rien  faire,  à  quoi 
bon  me  tourmenter  ?  »  Il  ne  comparait  pas  sa  situation 
actuelle  avec  les  années  écoulées  :  cela  ne  lui  venait  pas 
à  l'esprit.  En  songeant  à  Emma,  il  se  disait  :  «  Nous 
nous  tirerons  toujours  d'affaire,  tous  les  deux.  »  Com- 
ment ?  11  ne  se  rendait  pas  bien  compte,  mais  avait 
confiance.  La  lettre  de  sa  femme  lui  fit  plaisir.  Ils  s'ai- 
maient, et  quoi  qu'il  arrivât,  ne  se  quitteraient  jamais. 

L'idée  du  scandale,  des  potins  de  ses  camarades,  ne 
lui  causait  aucun  désespoir.  «  Quels  tas  de  brutes,  tous 
ces  gens-là  ;  ma  foi,  ce  me  sera  un  soulagement  de  ne 
plus  les  fréquenter.   " 

La  preuve  que  cela  lui  était  égal,  c'est  qu'il  choisit 
comme  avocat  Jacques  Vernot,  un  membre  de  son  cercle 
qui  avait  déjà  une  certaine  réputation  au  palais,  quoique 
très  jeune.  Il  plaidait  rarement,  et  se  faisait  faire  beau- 
coup de  réclame  dans  les  journaux,  grâce  à  ses  rela- 
tions. C'était  un  garçon  d'une  trentaine  d'années,  très 
spirituel,  très  drôle  en  société  et  fort  répandu  dans  le 
monde  de  la  fête.  11  gagnait  peu  d'argent  de  son  mélier, 
mais  vivait  convenablement  et  dinait  tous  les  soirs  en 
ville. 
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Farjolle  le  préféra  à  un  avocat  plus  connu,  parce 
qu'il  serait  à  son  aise  avec  lui.  Son  cas  n'était  pas  tel- 
lement complique  qu'il  fût  obligé  d'avoir  recours  à  un 
maitre  du  barreau.  11  valait  mieux  pour  lui  un  garçon 
léger,  sachant  ce  que  c'est  que  l'existence,  pas  solennel 
ni  embêtant. 

Jacques  \'ernot  accourut  avec  empressement  et  entra 
dans  la  cellule  de  Farjolle  en  sifflotant  un  air  à  la 
mode  : 

•:—  Bonjour,  l-"arjolle,  ça  va  bien?  Je  suis  à  votre  ser- 
vice, mon  cher,  tout  à  fait,  lui  dit-il,  en  lui  serrant  la 
main... 

Farjolle  le  remercia. 

—  Vous  connaissez  la  situation  ? 

—  Vaguement,  j'en  ai  entendu  parler  au  cercle,  j'ai 
vu  un  mot  insignifiant  dans  les  journaux  ..  Je  suis 
enchanté  que  vous  m'ayez  choisi...  Au  premier  abord, 
ça  ne  me  paraît  pas  exorbitant,  votre  affaire  ? 

Mis  au  courant  par  Farjolle  dans  les  moindres  détails, 
Jacques  Vernot  fut  rassurant  : 

—  Oui,  vous  passerez  en  police  correctionnelle,  il  ne 
faut  pas  compter  éviter  ça,  mais  j"ai  bon  espoir. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  C'est  même  delà  guigne  que  vous  ayez  été  arrêté... 
11  a  fallu  que  Ion  confiât  votre  affaire  à  Hardouin,  qui 
est  très  raide...  Enfin,  c'est  fait.  Ce  qui  est  excellent 
pour  vous,  c'est  que  vous  ayez  laissé  trente  mille  francs 
sur  les  quatre-vingt  mille...  J'insisterai  là-dessus. 

—  Peu  de  gens  eussent  agi  comme  moi,  remarqua 
Farjolle. 

—  En  effet,  mon  cher. 

—  Mais  le  meilleur  de  votre  affaire,  continua  Jacques 
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\'crnot,  c'est  le  commandant.  Celui-là,  par  exemple,  je 
le  salerai  à  raudiencc.  Un  vieux  joueur,  enragé,  cou- 
reur de  tripots...  Le  tribunal  n'aime  pas  les  joueurs. 
Ala  parole,  je  crois  que  ça  ira  très  bien. 

Puis,  ils  parlèrent  d'autre  chose.  Jacques  Vernot 
raconta  à  Farjolle  les  derniers  événements  du  cercle. 
La  veille  un  banquier  avait 
perdu  cent  mille  francs. 

—  J"ai  gagné  cinquante  louis 
avec  un. 

Farjolle  le  félicita. 

—  \'ous  serez  probablement 
appelé  la  semaine  prochaine 
chez  le  juge  d'insiruciion.  Je 
le  saurai  et  je  viendrai  vous 
revoir  le  lendemain.  Au  revoir,  / 
mon  cher. 

Un  jour  seulement  le  sépa- 
rait du  dimanche.  Une  nouvelle 
lettre    d'Emma    le    prévint    qu'elle 
avait  une  autorisation  du  juge  d'ins- 
truction. Toute  la  nuit,  dans  sa  couchette, 
entre  les  draps   grossiers  sous  lesquels 
il  se  pelotonnait  pour  n'avoir  pas  froid,  il  pensa  à  sa 
femme.  Il  dormit  peu.  L'entrevue  serait  pénible  pour 
tous  les  deux,  malgré  leur  amour  réciproque  qui  sur- 
vivait à  cette  catastrophe. 

Après  le  déjeuner,  le  lendemain,  le  surveillant  entra 
dans  la  cellule. 

—  11  y  a  une  visite  pour  vous  à  la  geôle,  suivez-moi. 
Une  brusque  émotion  le  secoua.  Ce  fut  une  sensation 

rapide  et  douce.  11  boutonna  son  pardessus,  arrangea 
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ses  cheveux.  Il  aurait  voulu  se  regarder  dans  une  glace 
pour  constater  s'il  n'avait  pas  trop  changé,  si  sa  mau- 
vaise mine  n'effrayerait  pas  Emma.  «  Au  fait,  quelle 
tête  dois-je  avoir?  »  se  dit-il.  Le  surveillant  marcha  à 
côté  de  lui  dans  les  couloirs. 

—  C'est  une  dame  qui  vous  attend. 

—  Oui,  je  sais. 

—  C'est  votre  femme  ? 

—  C'est  ma  femme,  oui  ! 

Une  porte  grillée  s'ouvrit.  FarjoUe  se  trouva  dans 
une  pièce  circulaire,  haute  de  plafond,  mal  éclairée.  11  y 
avait  des  bancs  en  bois  contre  les  murs.  Le  gardien  lui 
désigna  dans  un  coin  une  dame  tout  en  noir,  assise,  et 
resta  près  de  la  porte.  Il  s'avança  rapidement,  reconnut 
Emma.  Ils  se  prirent  la  main  en  tremblant;  puis  ils 
s'embrassèrent  sur  la  bouche,  longtemps,  en  silence. 

Emma  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh  !  mon  pauvre  chéri,  mon  pauvre  chéri,  c'est  toi! 
dit-elle  la  première  à  voix  basse,  en  le  touchant  au  cou, 
aux  bras,  à  la  poitrine.  Tu  n'es  pas  malade,  tu  ne  souffres 
pas  ?  Viens,  que  je  te  regarde  1 

Elle  examina  sa  figure  attentivement. 

—  Non,  tu  n'as  pas  trop  mauvaise  mine.  Je  t'aime,  mon 
petit  chéri.  Je  t'aime  bien,  va  ! 

Farjolle  murmura  : 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  fille,  voilà  !  C'est  triste,  mais 
que  veux-tu  y  faire?... 

Emma  s'appuya  sur  son  bras,  comme  s'ils  marchaient 
ensemble  dans  la  rue,  et  à  voix  plus  basse  : 

—  Tu  sais.. .  J'ai  l'argent. 

—  Quel  argent? 
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—  L'argent  que  tu  dois  au  commandant... 

—  Tu  as  cet  argent-là.  comment? 
Elle  dit,  en  parlant  très  vite  : 

—  J'ai  les  cinquante  mille  francs  que  tu  dfiis  au  com- 
mandant, je  les  ai  à  la  maison.  Donne-moi  l'adress»  de 
ton  avocat,  je  les   lui 

porterai  demain...  Ah! 
oui. ..c'est  Letourneur, 
qui  t'aime  beaucoup... 
Tiens  !   voici   la   carte 
que  j'ai  reçue  de  lui... 
J'y   suis  allée.   C'était 
pour  te  rendre  ce  sei- 
vice...  Il  m'a  dit  qu'il 
avait  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  toi  et  qu'il  ne 
t'abandonnerait    pas     dans 
cette   circonstance...    11   me 
les  a  donnés  tout  de  suite  .. 
Lis  la  carte  qu'il   m'a    en- 
voyée, je  te  l'ai  apportée. 

Farjolle  saisit  la  carte  de 
Letourneur  sur  laquelle  il 
vit  :  "  Letourneur  prie  madame  Farjolle  de 
passer  chez  lui  demain  de  deux  à  quatre  pour  affaire 
importante.  »  Sa  figure  s'éclaira. 

—  Sapristi,  voilà  une  chance  1 . . .  Ah  !  ce  Letourneur... 
Tu  me  croiras  si  tu  veux,  ma  chérie,  j'avais  un  pressen- 
timent qu'il  me  tirerait  d'affaire...  Par  exemple,  c'est  urre 
sacrée  veine  ! 

Elle  fit  tranquillement  : 

—  Oui,  c'est  de  la  veine. 
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—  Une  veine  énorme,  inouïe...  Tu  as  Targent  à  la 
maison? 

—  Oui,  dans  un  tiroir. 

—  Des  billets  de  banque  ou  un  chèque? 

—  Cinquante  billets  de  mille  francs. 

Farjolle  se  frappa  sur  la  cuisse  et  sa  conliance  dans 
Tavenir  éclata. 

—  Je  suis  sauvé...  J'ai  vu  mon  avocat,  et  j'avais  même 
des  chances  d'être  acquitté  sans  rendre  sonargent  à  cet 
imbécile...  A  plus  forte  raison  maintenant...  Sans  comp- 
ter que  je  ne  passerai  peut-être  pas  en  correctionnelle... 
En  tout  cas,  ça  n'a  plus  aucune  importance,  car  l'acquit- 
tement est  certain... 

—  Je  l'espère,  dit  Emma. 

—  Ne  te  tracasse  plus  :  je  te  dis  qu'il  est  certain;  tu 
iras  demain  chez  Vernot,  tu  lui  donneras  l'argent  pour 
qu'il  aille  immédiatement  le  porter  au  parquet...  Dis-lui 
de  venir  me  voir  le  plus  tôt  possible. 

—  11  [vaudrait  mieux  que  tu  ne  passes  pas  en  juge- 
ment. 

—  Effectivement,  mais  je  n'y  puis  rien.  Ça  dépend  du 
juge  d'instruction...  iMais  enfin,  tant  pis,  il  faut  se  faire 
une  raison.  L'essentiel  est  d'être  acquitté. 

—  Tu  le  seras,  dis,  n'est-ce  pas,  mon  chéri? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute...  Ce  serait  une  guigne  invrai- 
semblable. Pourquoi  me  condamnerait-on  ? 

Elle  dit  : 

—  Est-ce  que  je  sais  ? 

Mais  Farjolle  était  plein  de  confiance.  Il  oubliait  son 
arrestation,  l'endroit  où  il  était,  les  émotions  des  jours 
précédents. 

—  Je  te  répète  que  la  situation  est  e.xceilcntc.  L'appui 
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d'un  homme  comme  Letourneur  me  rassure  sur  l'ave- 
nir.  Je  peux   rétablir  nos  affaires  avec  lui  et  gagner 
encore  de  l'argent.  Qui  est  ce  qui  n'a  pas  un  petit  accroc 
dans  sa  vie? 
Emma,  triste  tout  de  même,  répondit  : 

—  Ne  faisons  pas  de  projets,  mon  chéri.  Sors  d'abord 
de  prison  et  puis  nous  verrons. 

—  N'oublie  pas  d'aller  remercier  Letourneur  de  ma 
part. 

Elle  eut  un  vague  sourire  et  regarda  Farjolle  avec 
tendresse  : 

—  J'irai  un  de  ces  jours. 

—  Vas-y  le  plus  tôt  possible,  c'est  une  connaissance 
précieuse. 

Elle  pensa  que  Letourneur  l'attendait  tout  à  l'heure 
et  embrassa  son  mari  passionnément. 

En  apercevant  des  cigares  que  lui  avait  apportés 
Emma.  Farjolle  devint  presque  gai.  11  en  prit  un,  regarda 
la  marque  qui  était  sa  manière  favorite,  le  fit  craquer 
entre  ses  doigts. 

—  Il  n'est  pas  trop  sec;  tu  as  très  bien  choisi,  tu  es 
bien  gentille. 

Le  surveillant  s'approcha  : 

—  Il  faut  rentrer. 

La  porte  de  la  geôle  s'ouvrit  à  plusieurs  reprises.  Des 
personnes  voulaient  voir  des  prisonniers.  Farjolle  dit 
au  gardien  : 

—  Je  suis  à  vous. 
Puis  à  Emma  : 

—  Surtout,  ne  te  fais  plus  de  mauvais  sang.  .Moi,  je 
suis  résigné  et  je  crois  que  ça  finira  bien.  A  dimanche 
prochain. 

i8 
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Emma  s'éloigna  lentement.  Sur  le  boulevard  Diderot, 
elle  héla  un  fiacre  : 

—  60,  rue  de  Monceau  ! 

Letourneur  habitait  là,  tout  seul,  un  hôtel  assez  vaste. 

Il  avait  quitté,  après  sa  séparation,  une  magnifique 
demeure  aux  Champs-Elysées  dont  le  luxe  restait  envi- 
ronné de  légendes.  Pendant  les  deux  années  où  il  ne 
s'aperçut  pas  que  sa  femme  le  trompait,  l'hôtel  ne  cessa 
de  flamboyer  dans  des  fêtes  continuelles,  queM'"'^  Letour- 
neur dominait  de  sa  beauté  célèbre.  Puis  vint  le  scan- 
dale du  flagrant  délit,  dans  un  cabinet  particulier  de 
restaurant,  sur  le  boulevard,  à  huit  heures  du  soir  : 
on  ne  se  rappelait  plus  guère  les  détails  de  l'histoire, 
qui  datait  de  dix  ans.  M""'  Letourneur  s'était  mise  à 
courir  l'Europe,  et  récemment  le  divorce  avait  terminé 
cette  aventure.  La  fortune  de  Letourneur  était  de  celles 
dont  l'imagination  ne  prévoit  pas  la  chute.  Le  banquier 
dépensait  pour  son  plaisir  autant  qu'il  pouvait,  aimant 
surtout  les  femmes,  et  toutes  les  horizontales  de  Paris 
douées  de  quelque  éclat  avaient  touché  à  sa  caisse. 

Depuis  dix  ans,  son  intervention  dans  la  galanterie 
parisienne  était  bienfaisante.  Il  avait  lancé  des  débu- 
tantes qui  pataugeaient,  consolidé  des  anciennes  qui 
s'écroulaient.  11  ne  se  faisait  aucune  illusion,  ayant 
épuisé  la  jalousie  avec  sa  femme  légitime  et,  mainte- 
nant, celles  même  à  qui  il  donnait  le  plus  d'argent  ne 
le  trouvaient  pas  ridicule. 

Il  ne  fréquentait  guère  le  monde,  avait  la  famille  en 
horreur,  ne  se  plaisait  que  dans  ce  milieu  de  collages 
vagues,  de  boulevardiers,  de  noceurs  et  de  filles  où 
Moussac  était  une  personnalité.  Il  fut  étonné  d'y  ren- 
contrer une  femme  comme  Emma  et,  peu  à  peu,  sans 
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presque  s'en  apercevoir,  arriva  à  la  désirer.  La  catas- 
trophe de  Farjolle  lui  parut  une  occasion  favorable. 
Peut-être  n'aurait-il  jamais  essayé,  malgré  son  cynisme, 
d'acheter  Emma,  bourgeoise  rangée,  régulière  et  mo- 
deste ;  mais  cette  circonstance  le  décida.  Il  ne  voulut 
pas  la  marchander,  tenant  à  se  montrer  généreux  et 
indifférent  à  Targent,  offrant  une  somme  qui  serait  une 
excuse. 

L'hôtel  de  Jenny  Heward,  une  de  ses  premières 
toquades,  lui  avait  coûté  cinq  cent  mille  francs.  Il  ne 
les  regrettait  pas.  «  Je  peux  bien  donner,  se  dit-il,  la 
moitié  à  celle-là  qui  me  plait  dix  fois  plus  et  que  je 
serai  le  seul  à  avoir.  "  Cette  liaison  avec  Emma  aurait 
encore  l'avantage  de  ne  durer  que  quelques  semaines 
et  de  ne  pas  encombrer  sa  vie.  Il  ressentait  aussi  une 
volupté  particulière  à  la  laisser  très  heureuse,  après 
lui. 

Dans  un  petit  salon  retiré  et  sombre,  tapissé  de  ten- 
tures rares,  il  l'attendait  impatiemment.  Quand  un 
domestique  l'eut  introduite,  il  la  prit  par  les  deux  mains, 
l'attira  sur  un  divan  large,  et  paternellement  s'inquiéta 
de  sa  santé. 

—  Vous  avez  vu  votre  mari,  Madame  ? 

—  Oui,  je  sors  de  la  prison...  Nous  avons  bon  espoir. 
Je  n'oublierai  pas  ce  que  vous  avez  fait,  Monsieur,  et  je 
vous  suis  très,  très  reconnaissante. 

Il  la  déganta  et  lui  baisa  les  poignets. 

—  Dame,  j'abuse  un  peu  de  la  situation... 
Elle  reprit,  embarrassée  : 

—  Je  ne  vous. . .  en  suis  pas  moins  reconnaissante. 

—  Vous  comprenez,  à  mon  âge  et  tel  que  je  suis,  je 
n'ai  pas  la  prétention  de  me  faire  aimer  d'une  femme 
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comme  vous  ;  seulement  je  tacherai  que  le  sacrifice  ne 
soit  pas  trop...  douloureux. 

Emma  ne  sut  quoi  répondre.  Letourneur  continua  : 

—  Ce  qui  me  consolera  de  vous  faire...  souffrir... 
Elle  eut  un  petit  geste  de  protestation. 

—  Oui,  ce  qui  me  consolera,  ce  qui  m'enlèvera  mes... 
remords,  c'est  le  plaisir  que  vous  aurez  à  vous  trouver 
bientôt  indépendante,  hors  d'ennui...  Ma  mauvaise 
action  aura  eu  un  bon  résultat. 

En  souriant,  elle  dit  : 

—  Oui,  c'est  vrai. 

Il  s'approcha  d'elle,  et  la  saisissant  doucement  par  la 
taille,  l'embrassa  à  l'oreille.  Elle  fronça  les  sourcils 
sous  cette  caresse  et  ses  lèvres  devinrent  sèches.  Alors 
Letourneur  lui  enleva  son  chapeau  et  la  baisa  sur  la 
figure  et  sur  les  cheveux,  sans  violence.  Il  lui  disait  des 
mots  d'amitié,  de  dévouement  tendre,  pour  écarter  la 
répugnance  qu'il  devinait. 

Emma,  par  un  effort  de  volonté,  s'abandonna  d'une 
façon  gracieuse,  plutôt  comme  une  femme  qui  succombe 
que  comme  une  femme  qui  obéit.  Letourneur  éprouva 
une  sensation  inattendue  et  profonde. 

II  la  supplia  de  rester  à  diner  avec  lui  à  l'hôtel  : 

—  Emma,  faites  cette  journée  unique  dans  ma  vie  et 
inoubliable...  Ne  me  quittez  pas  tout  de  suite...  Passez 
la  soirée  avec  moi. 

—  Je  suis  bien  émue,  répondit-elle,  j'aurais  besoin 
d'être  seule. 

—  Dînez  seulement  ici,    vous  partirez  après  dincr. 
Elle  finit  par  y  consentir,  et  ils  mangèrent  en  léte  à 

tête;  Letourneur  lui  racconta  des  histoires  pour  la  dis- 
traire et. elle  écoutait  attentivement  pour  ne  pas  relié- 
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chir.  11  lui  parla  de  sa  femme  et  de  ses  malheurs  en 
ménage,  lui  fit  le  récit  du  flagrant  délit,  ce  qui  troubla 
Emma  et  l'intéressa.  Puis  il  afficha  un  mépris  énorme 
de  toutes  les  femmes  et  de  tous  les  hommes  qu'elle 
connaissait  :  de  Moussac,  de  \'erugna,  de  Joséphine,  de 
Noëlle,  de  Brasier...  Emma  en  éprouva  une  joie  véri- 
table. 

—  C'est  un  vilain  monde,  dit-elle. 

—  Un  monde  stupide  pour  lequel  vous  n'êtes  pas  faite... 
Moi,  j'y  vis  parce  que  je  suis  seul  et  que  je  m'y  ennuie 
moins  qu'ailleurs... 

\'ers  la  fin  du  repas,  une  certaine  intimité  régnait 
entre  eux.  Emma,  moins  énervée,  n'apercevait  qu'à 
travers  un  rêve  la  scène  de  tout  à  l'heure  sur  le  divan. 
L'étrangeté  de  la  situation  diminuait  son  dégoût.  Elle 
fit  part  à  Letourneur  de  ses  projets  de  campagne. 

—  Je  n'ai  d'autre  ambition  que  de  me  retirer  avec 
Farjolle,  si  c'est  possible. 

—  Vous  ferez  une  ménagère  exquise,  Emma,  quant 
à  moi,  je  pepserai  longtemps  à  vous... 

Au  moment  de  se  séparer,  il  lui  dit  : 

—  Pour  cette  vilaine  question  d'argent,  ne  vous  en 
préoccupez  pas,  ma  chère  amie.  Je  vous  enverrai  un 
chèque  que  vous  toucherez  quand  il  vous  plaira... 

Elle  balbutia  :  «  Merci.  » 

—  Quand  reviendrez-vous  me  voir?  demanda-t-il  en 
souriant. 

—  \'ous  seriez  bien  gentil  de  me  laisser  un  ou  deux 
jours...  Je  suis  souffrante,  énervée... 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  Emma... 

—  Vous  recevrez  un  petit  mot  de  moi,  ici...  bien- 
tôt... 
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—  Je  vais  faire  atteler  et  vous  accompagner  jusque 
chez  vous.  Il  est  tard... 

—  Non,  je  vous  en  prie,  j'aime  mieux  rentrer  toute 
seule,  à  pied. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  vraiment,  j'ai  besoin  de  marcher... 

Dans  la  rue  elle  alla  vite,  présentant  sa  figure  au  vent 
froid  qui  soufflait.  Elle  pensa  à  Velard  avec  qui  elle  avait 
rendez-vous  le  lendemain  et  eut  un  mouvement  de  colère. 
«  Par  exemple,  celui-là  peut  garder  son  argent.  J'en 
ai  assez  d'un.  » 
Cependant,  elle  fit  une  réflexion  : 
«  Il  n'a  pas  de  chance  avec  moi,  ce  petit.  » 
Certainement,  elle  éprouverait  avec  lui  moins  de  ré- 
pugnance qu'avec  Letourneur.  Même,  en  le  revo^^ant  si 
doux,  si  gentil,  tout  prêt  à  lui  rendre  service,  elle  avait 
ressenti  du  plaisir;  mais  elle  n'allait  pas  s'amuser  pen- 
dant que  Farjolle  souffrait  en  prison.  Letourneur  était 
nécessaire  :  le  petit,  non.  Tant  pis  pour  lui.  «  D'ailleurs, 
il  n'est  pas  riche  et  il  gardera  son  argent;  ce  sera  tou- 
jours ça.  " 

Un  instant,  avant  de  réfléchir,  parmi  le  désordre  de 
son  esprit,  elle  avait  supposé  qu'elle  pourrait  être  à  la 
fois  la  maîtresse  de  \'elard  el  de  Letourneur;  que,  dans 
sa  grave  situation,  cela  n'avait  rien  d'extraordinaire  ni 
de  scandaleux.  Aujourd'hui,  la  première  expérience 
faite,  elle  renonçait  à  cette  idée  avec  dégoût...  Oui, 
c'était  bien  assez  d'un,  et  d'ailleurs  un  seul  suffisait 
pour  sauver  Farjolle...  Une  fille  peut-être,  une  Noëlle, 
une  Joséphine,  prendrait  aussi  les  cinquante  mille  francs 
de  \'elard.  Elle  se  complut  dans  la  pensée  de  cette  su- 
périorité. 
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«  Je  n'irai  pas  au  rendez-vous;  il  sera  affolé  et  nous 
nous  expliquerons  de  vive  voix.  '> 

L'explication  eut  lieu  le  lendemain.  Velard  attendit 
toute  Taprès-midi  chez  lui  ;  il  ne  désespéra  qu'à  sept 
heures  du  soir.  11  se  trouvait  dans  un  état  de  surexci- 
tation extraordinaire.  Pendant  cette  journée  du  lundi, 
Emma,  au  contraire,  s'était  calmée.  .Elle  avait  recon- 
quis la  quiétude  naturelle  de  son  esprit  ;  et  elle  envisa- 
geait la  situation  sans  désespoir.  L'emprisonnement  de 
Farjolle  n'était  plus  qu'une  question  de  temps  et,  pen- 
dant quelques  semaines,  elle  en  serait  quitte  pour  sup- 
porter Letourneur.  En  songeant  à  l'avenir,  elle  le  ferait 
avec  moins  de  répulsion. 

M"  Jacques  \'ernot  fut  rassurant  quand,  d'après  les 
indications  de  Farjolle,  elle  lui  apporta  les  cinquante 
mille  francs. 

—  Je  vais  tenter  une  démarche  auprès  du  juge  d'ins- 
truction. Une  faut  pas  vous  dissimuler,  .Madame,  qu'on 
ne  relâchera  probablement  pas  votre  mari,  quoiqu'il  ait 
remboursé.  Mais  je  crois  pouvoir  répondre  de  son 
acquittement  en  correctionnelle...  Sa  position  est  excel- 
lente aujourd'hui. 

—  Ce  sera-t-il  long? 

—  Hum!  la  longueur  de  l'instruction  dépend  absolu- 
ment de  la  bonne  volonté  de  AL  Hardouin.  11  a  nommé 
un  expert  :  ces  messieurs  ne  se  dépêchent  pas  ordinai- 
rement et  compliquent  les  affaires  les  plus  simples... 
En  tout  cas.  maintenant,  cela  ne  dépassera  pas  un  mois 
ou  un  mois  et  demi... 

—  Il  va  rester  encore  un  mois  en  prison,  alors  ? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  Madame,  pour  abréger  la 
durée  de  ma  prévention...  Si  nous  avions  eu  l'argent  au 
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lendemain  de  Tarrestation,  la  chose  eût  été  facile.  Le 
commandant  aurait  retiré  sa  plainte  immédiatement... 
Aujourd'hui,  FarjoUe  a  avoué  l'abus  de  confiance  devant 
le  juge  d'instruction  et  ce  dernier  en  profite... 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  lui  faire,  pourtant  >  de- 
manda Emma. 

M"  Jacques  Vernot  sourit  : 

—  N'essayez  pas  de  comprendre,  Madame,  les  mys- 
'  tères  de  la  justice... 

Et  pour  montrer  son  esprit,  il  ajouta  : 

—  Dès  qu'un  homme  est  à  jMazas,  par  ordre  d'un  juge 
dïnstruction,  il  n'y  a  aucune  espèce  de  raison  pour 
qu'il  en  sorte...  Ne  vous  effrayez  pas,  Madame,  je  plai- 
sante... 

Insensible  aux  charmes  de  la  conversation,  Emma 
répondit  simplement  :  «  Ah  !  »  et  l'avocat  pensa:  «  Elle 
est  un  peu  bébête.  » 

—  Je  vous  donnerai  des  nouvelles  plus  exactes  cette 
semaine.  J'aurai  vu  Hardouin,  Farjolle.  et  nous  saurons 
à  quoi  nous  en  tenir.  Pour  l'instant  je  vais  m'occu- 
per  du  commandant  et  lui  faire  retirer  sa  plainte  :  c'est  le 
plus  pressé. 

Emma  avait  encore  une  épreuve  ennuyeuse  à  suppor- 
ter :  congédier  \'elard.  Après  quoi  la  situation  serait 
simplifiée  et  il  ne  resterait  plus  qu'à  attendre  patiem- 
ment la  fin,  avec  la  certitude  d'un  résultat  favo- 
rable. 

Comme  elle  se  mettait  à  table,  on  sonna  à  la  porte. 
La  bonne  dit  :  «  C'est  M.  Paul  \'elard.  » 

—  Faites-le  entrer  au  salon. 

En  la  voyant,  le  petit  poussa  un  soupir  de  soulage- 
ment. 
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—  Je  VOUS  croyais  malade,  Emma...  11  ne  vous  est  rien 
arrive  ? 

—  Rien,  mon  ami...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'aller 
chez  vous... 

—  Vous  avez  vu  votre  mari  ? 

—  Oui,  hier.  Il  est  bien  triste  et  j'ai  eu  beaucoup  de 
chagrin. 

\'elard  hésita. 

—  \'oulez-vous  venir  diner  avec  moi,  Emma,  ce 
soir? 

—  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  habillée  et  d'ailleurs  j'allais 
me  mettre  à  table. 

—  Demain,  alors  ? 

—  Je  tâcherai...  je  ne  sais  pas.  J'ai  tant  de  choses  qui 
me  tracassent  maintenant... 

—  Je  vous  ai  attendu  toute  l'après-midi,  Emma... 
Vous  ne  pourrez  pas  venir  demain,  non  plus? Après- 
demain,  alors  ? 

Elle  se  tut  et  Velard  n'osa  pas  insister. 

—  J'ai  sur  moi...  l'argent...  je  vous  l'apporte...  il  faut 
vous  dépêcher  de  le  donner  à  l'avocat...  Un  jour  de 
retard  nuirait  à  votre  mari... 

Il    mit   la  main  à  son  portefeuille,  Emma   l'arrêta. 

—  Non,  mon  ami,  vous  êtes  bien  aimable,  et  je  n'ou- 
blierai pas  votre  conduite  dans  cette  circonstance... 
Mais  Farjolle  a  écrit  à  des  amis...  qui  lui  ont  envoyé  ce 
qu'il  fallait. 

Velard  fut  très  étonné  et  même  tout  d'abord  ne  com- 
prit pas. 

—  Des  amis  lui  ont  envoyé  cinquante  mille  francs... 
à  Mazas? 

Énervée,  Emma  dit  : 
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—  Non  ..  non...  mais  c'est  l'avocat  qui...  Il  les  a  trou- 
vés enfin... 

—  J'aurais  été  si  heureux  de  vous  rendre  ce  petit  ser- 
vice... si  heureux.  Emma. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami...  Pour  moi,  c'est 
comme  si  vous  nous  l'aviez  rendu...  Je  vous  répète  que 
je  ne  l'oublierai  jamais... 

—  Ah  !  l'argent  est  entre  les  mains  de  l'avocat  ?  reprit 
Velard,  préoccupé. 

Emma  fit  un  mouvement  dimpatience  et.  d'une  voix 
brève  : 

—  Je  pense  que  tout  va  être  fini,  ces  jours-ci  ;  Far- 
jolle  et  moi  nous  sommes  décidés  à  nous  en  aller  loin 
de  Paris,  à  nous  retirer  dans...  son  pays...  Nous  vivrons 
comme  nous  pourrons. 

—  Vous  quittez  Paris,  tout  à  fait  ? 

—  Tout  à  fait.  Écoutez,  je  suis  trop  malheureuse 
depuis  quelques  jours  ;  j'ai  hâte  de  sortir  de  cette  dis- 
position... 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Dites-moi  adieu,  mon  ami,  gentiment. 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  Emma? 

—  Puisque  nous  partons... 

Il  marcha  dans  le  salon,  ayant  encore  beaucoup  de 
choses  à  dire,  ne  sachant  par  où  commencer.  Une  ques- 
tion lui  monta  aux  lèvres. 

—  Quel  est  l'ami...  qui  donne  les  cinquante  mille 
francs  à  Farjolle  ? 

Emma,  crispée,  fatiguée  de  la  longueur  de  l'entretien, 
répliqua  sèchement  : 

—  Je  l'ignore... 

—  Comment,  il  ne  vous  l'a  pas  dit?  demanda  \'elard 
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avec  une  nuance  Icgère  d'ironie  dans  Je  ton.  Il  est  bien 
discret  ! 

Et  il  ricana.  Pour  le  coup,  Emma  haussa  la  voix  : 

—  Il  a  fait  ce  qu'il  a  voulu... 

Alors  le  petit  jeta  ces  mots,  avec  une  intention  mau- 
vaise : 

—  C'est  peut-être  Letourneur... 
Emma  s'avança  vers  lui,  très  rouge  : 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas...  Allez-vous-en.  moi  je 
vais  diner.  Adieu... 

—  Ah!  ah!  c'est  Letourneur...  C'est  drôle,  bien 
drôle... 

—  Allez-vous-en  ! 

—  11  est  généreux,  Letourneur. 

Elle  ne  put  se  retenir  dans  sa  colère,  et  brutalement 
répéta  : 

—  Allez-vous-en  ! 

Troublé,  le  petit  essaya  de  s'excuser,  mais  Emma  était 
exaspérée. 

—  Allez-vous-en,  ou  j'appelle  la  bonne...  Je  ne  veux 
plus  vous  voir,  vous  comprenez... 

—  Emma,  Emma,  je  vous  adore!  pardonnez-moi. 
Elle  était  près  de  lui.  11  lui  saisit  la  main  et  répéta  : 

—  Je  vous  adore... 

11  voulut  même  la  prendre  par  la  taille  :  elle  se  déga- 
gea, d'une  secousse  violente;  Velard  faillit  trébucher. 

Emma  entra  dans  la  salle  à  manger,  l'abandonnant 
tout  seul  dans  le  salon. 

Velard,  étourdi,  mit  son  chapeau  sur  sa  tête  et  dispa- 
rut, furieux  : 

—  Je  parierais  que  c'est  ce  bandit  de  Letourneur  !... 
Y  avait-il  un  moyen  de  le  savoir  exactement  ?  A  quoi 
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bon  ?  Est-ce  qu'il  n'en  était  pas  sur  ?  Sa  jalousie  le  lui 
disait. 

—  Si  jamais  je  peux  lui  faire  une  sale  blague,  à 
celui-là... 

En  tout  cas,  Emma  était  perdue  pour  lui...  Il  se  rai- 
sonna, agitant  sa  canne,  heurtant  des  passants,  frap- 
pant du  pied,  et  conclut  : 

^  Je  suis  idiot,  ma  parole  d'honneur  ! 


XVII 


Le  commandant  faisait  peine  à  voir.  Au  cercle,  il 
errait  dans  les  salles  de  jeu,  d"un  pas  mélancolique, 
parlant  peu,  ne  se  mettant  même  plus  en  colère.  Un 
duel  qui  eut  lieu  entre  deux  membres  dont  l'un  avait 
accusé  l'autre  de  tricher  à  l'écarté,  le  laissa  froid.  Il 
refusa  de  servir  de  témoin,  fait  unique  dans  sa  vie. 
Lorsqu'il  voyait  perdre  un  banquier,  il  souriait  d'un 
sourire  amer  et  résigné  :  pendant  les  repas,  si  les  con- 
vives discutaient  du  tirage  à  cinq,  il  ne  prenait  pas  part 
à  la  conversation.  Il  confia  à  Brasier  qu'il  regrettait 
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d'avoir  porté  plainte  contre  Farjolle  et  que  son  argent 
lui  paraissait  irrémédiablement  perdu.  Brasier  haussait 
les  épaules. 

—  J'aurais  mieux  fait  d'accepter  les  trente  mille  francs 
qu'il  m'offrait,  et  de  lui  laisser  du  temps  pour  le  reste. 
Décidément,  je  ne  ferai  jamais  que  des  bêtises  et  je 
mourrai  sur  la  paille. 

M^  Jacques  Vernot  lui  apprit  les  changements  qui 
survenaient  dans  sa  situation,  et  le  commandant  crut 
sortir  d'un  horrible  cauchemar. 

—  Si  je  vais  me  désister  !  Ah  !  oui,  et  le  plus  tôt  pos- 
sible. Voulez-vous  mon  opinion  sur  Farjolle?  C'est  un 
excellent  garçon  et  un  très  honnête  homme...  Ils  sont 
là  au  cercle  un  tas  qui  le  débinent  et  qui  ne  le  valent 
pas...  \'ous  avez  l'argent,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  ne  l'ai  plus,  je  l'ai  déposé  au  parquet... 

—  Allons,  bon!  et  quand  le  toucherai-je  ?  Je  vous 
avoue  que  j'ai  hâte... 

L'avocat  eu  un  sourire  narquois  : 

—  Quand  vous  le  toucherez?  Je  l'ignore.  Si  vous 
vous  imaginez  qu'on  touche  de  l'argent  comme  ça...  ! 

—  Mais  il  est  à  moi  cet  argent  ?  Y  aurait-il  une  diffi- 
culté quelconque  ?  continua  le  commandant,  que  ses 
transes  reprenaient. 

—  Il  y  a  toujours  des  difficultés  avec  la  Justice, 
répondit  M^  Jacques  Vernot,  réjoui  de  prolonger  les 
angoisses  du  commandant;  j'espère  néanmoins  que 
vous  le  toucherez  un  jour  ou  l'autre,  bientôt  peut-être. 

—  C'est  scandaleux  !  Pourquoi  ne  me  le  rend-on  pas 
tout  de  suite? 

—  Les  experts  n'ont  pas  seulement  terminé  leur 
rapport,  et  le  juge  d'instruction  a  autre  chose  à  faire... 
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Le  commandant  déclara  : 

—  La  Justice  est  décidément  bien  mal  organisée  dans 
notre  pays. 

Et  il  cita  des  nations  où  il  supposait  qu'on  lui  aurait 
rendu  son  argent  immédiatement. 

A  partir  de  ce  jour,  il  ne  cessa  de  proclamer  la 
loyauté  et  la  bonne  foi  de  Farjolle. 

On  chercha  où  celui-ci  avait  bien  pu  se  procurer  une 
pareille  somme,  et  l'on  fit  des  suppositions  invraisem- 
blables. 

V'erugna  dit  à  Brasier  : 

—  Je  les  lui  aurais  prêtes,  moi,  les  cinquante  mille, 
s'il  ne  les  avait  pas  trouvés...  Mais  où  diable  les  a-t-il 
trouvés  ? 

—  Ah!  voilà...  Nous  ne  le  saurons  jamais... 

—  Enfin,  à  ton  avis,  qui  ça  peut-être  ? 
Brasier  dédaigneusement,  répondit  : 

—  Tu  n'es  qu'une  brute  !  Je  te  répète  que  tu  ne  le  sau- 
ras jamais,  ni  moi  non  plus.  Quand  il  y  a  une  femme 
dans  une  affaire,  on  ne  sait  jamais  rien.  D'ailleurs,  je 
m'en  fiche... 

Débarrassée  de  \'elard,  Emma  a\  ait  mis  une  grande 
régularité  dans  son  existence  nouvelle.  Le  dimanche, 
elle  allait  voir  Farjolle  à  Mazas,  lui  apportait  des  dou- 
ceurs, des  cigares,  du  linge.  Une  fois  par  semaine,  elle 
se  rendait  chez  Jacques  Vernot  pour  être  au  courant  des 
phases  de  la  procédure;  le  mardi  et  le  vendredi  elle 
dînait  avec  Letourneur  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Mon- 
ceau. Elle  y  arrivait  à  cinq  heures  précises,  en  sortait 
à  neuf.  Letourneur  s'ingéniait  à  trouver  des  attentions 
délicates,  lui  faisait  chaque  fois  cadeau  de  quelque 
bibelot.  Au  bout  de  cinq  ou  six  rendez-vous,  Emma  put 
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surmonter  sa  répugnance,  et  en  disant  au  cocher  : 
«  60,  rue  de  Monceau  !  »  elle  n'avait  plus  ce  serrement 
de  cœur,  cette  appréhension  douloureuse  de  la  pre- 
mière entrevue.  Pendant  le  diner,  toujours  précieuse- 
ment servi,  elle  se  surprenait  à  ne  pas  trop  s'ennuyer. 
Letourneur  ne  manquait  jamais  de  lui  demander  des 
nouvelles  de  son  mari  et  lui  donnait  des  conseils  pour 
l'avenir.  11  ne  la  tutoyait  pas,  affectant  une  tendresse 
paternelle.  Emma,  sachant  qu'il  était  d'habitude  gros- 
sier avec  les  femmes  et  cynique,  éprouvait  de  la  recon- 
naissance pour  ces  procédés. 

Huit  jours  à  peine  s'étant  écoules,  il  lui  remit,  dans 
un  élégant  porte-cartes,  un  chèque  de  deux  cent  mille 
francs.  En  le  prenant,  Emma  ressentit  une  émotion 
mêlée  d'un  peu  de  honte  et  regarda  Letourneur  d'un 
air  timide.  Elle  craignait  de  découvrir  sur  ses  lèvres  un 
sourire  méprisant.  Le  banquier  avait,  au  contraire,  la 
même  figure  bonhomme  qu'en  lui  offrant  des  bonbons. 
Il  l'embrassa  sur  le  front  et  elle  lui  serra  la  main  dou- 
cement. 

La  vue  de  ce  chèque  lui  rappela  un  détail  qui  remon- 
tait aux  débuts  de  son  mariage  :  lors  de  l'affaire  Griffith, 
FarjoUe  était  revenu  de  Londres  avec  un  chèque,  sur  du 
papier  tout  pareil.  Elle  chassa  des  pensées  tristes  qui 
lui  vinrent  à  ce  souvenir. 

Le  propriétaire  de  la  ferme  des  Ardoises,  M.  Leques- 
nel,  répondit  à  sa  lettre  :  la  ferme  était  encore  à  vendre, 
M.  Lequesnel  serait  enchanté  de  s'en  débarrasser.  Elle 
lui  écrivit  qu'elle  allait  consulter  son  mari  et  l'engager 
vivement  à  faire  cette  acquisition;  qu'ils  iraient  tous  les 
deux  à  Mantes,  bientôt.  La  nuit,  elle  rêva  qu'elle  buvait 
du  lait,  aux  Ardoises,  avec  Farjolle. 
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Cependant,  elle  ne  se  dissinaulait  pas  que,  de  ce  côté, 
la  situation  était  légèrement  compliquée.  Il  faudrait,  un 
jour  ou  l'autre,  avouer  à  Farjolle  qu'elle  avait  deux 
cent  mille  francs  et  que  ces  deux  cent  mille  francs 
venaient  de  Letourneur.  11  ne  serait  pas  long  à  com- 
prendre. Comment  prendrait-il  ça?  Elle  réfléchirait  d'ici 
à  ce  moment.  Au  fond,  cette  préoccupation  ne  la  tour- 
mentait pas  trop.  Farjolle  lui  avait  pardonné  Velard  ;  il 
pardonnerait  bien  Letourneur.  «  Et  puis,  c'est  fait,  tant 
pis!  »  Elle  enferma  le  chèque.  «  Plus  tard,  je  le  montre- 
rai à  Farjolle  et  je  ne  le  toucherai  que  lorsqu'il  Taura 
vu.  » 

Au  cours  d'une  visite  à  Mazas,  Farjolle  eut  devant 
elle  un  petit  accès  de  tristesse. 

—  Ce  sera  dur,  dit-il,  de  recommencer  les  affaires... 
J'ai  tout  de  même  peur  que  cet  accident  ne  me  fasse  du 
tort. 

Alors,  elle  manifesta  une  confiance  absolue  : 

—  Je  t'en  prie,  mon  chéri,  ne  te  fais  pas  de  mauvais 
sang.  Je  n'ai  aucune  inquiétude  sur  l'avenir...  Et  j'ai  un 
pressentiment  que  nous  serons  heureux  un  jour... 

Farjolle  fut  réconforté.  Il  montrait  un  grand  cou- 
rage, une  résignation  tranquille  dans  cette  aventure) 
supportant  avec  une  humeur  égale  la  monotonie  des 
heures.  11  ne  pouvait  croire  à  une  issue  fâcheuse,  main- 
tenant qu'il  avait  restitué  l'argent.  D'ailleurs,  il  remar- 
qua que  M.  Hardouin  lui  parlait  moins  durement 
depuis  cette  formalité,  lorsqu'il  l'appelait,  dans  son 
cabinet,  pour  les  besoins  de  l'instruction. 

Toutefois,  ainsi  que  M-  Jacques  X'ernot  le  prévoyait, 
M.  Hardouin  refusa  de  rendre  une  ordonnance  de  non- 
lieu  ;  mais  il  dit  à  l'avocat  des  paroles  rassurantes. 
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Un  mois  se  passa.  M^  Jacques  Vernot  se  conduisit 
avec  dévouement,'  étudia  l'affaire  dans  ses  moindres 
détails,  se  disposa  à  prononcer  une  plaidoirie  brillante 
et  ingénieuse.  Il  avait  bien  des  chances  pour  lui.  le 
commandant  ayant  retiré  sa  plainte.  Certainement,  si 
on  n'avait  pas  traversé  une  époque  de  scandales  finan- 
ciers continuels,  de  poufs  quotidiens,  Farjolle  eût  été 
remis  en  liberté.  Dans  ces  affaires-là,  les  gens  qui  resti- 
tuent sont  assez  rares. 

—  En  conscience,  disait  Farjolle,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  me  condamnerait. 

—  II  est  infiniment  probable  qu'on  ne  vous  condam-. 
nera  pas...  mais  rien  n'est  certain  en  correctionnelle. 
L'abus  de  confiance  est  avéré,  il  y  a  donc  délit. 

Farjolle  était  à  Mazas  depuis  cinq  semaines.  M^  Jac- 
ques Vernot  entra  dans  la  cellule,  et  retroussant  sa 
moustache  : 

—  Enfin,  c'est  pour  après-demain  !  j'ai  eu  du  mal. 

—  Ah  !  fit  Farjolle,  devenant  subitement  un  peu  pâle.  . 
C'est  après-demain,  la  correctionnelle  r 

—  Après-demain.  \'ous  serez  transféré  au  Palais  vers 
midi. 

L'avocat  lui  donna  alors  les  dernières  indications, 
des  conseils  sur  les  réponses  qu'il  devait  faire  au  juge, 
sur  l'attitude  qu'il  devait  prendre. 

—  Ce  sera  dans  les  journaux,  n'est-ce  pas  ?  demanda 
Farjolle. 

—  C'est  impossible  à  éviter. 

Evidemment,  il  y  aurait  des  camarades  dans  la  salle 
de  l'audience.  Sans  être  une  affaire  célèbre,  le  procès 
Farjolle  excitait  une  certaine  curiosité  dans  le  petit 
monde  du  boulevard  et  des  cercles.  Letourneur.  \'^eru- 
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gna  et  Brasier  étaient  cités  comme  témoins  à  décharge 
par  la  défense  ;  d"autre  part,  on  pouvait  compter  sur  une 
bonne  déposition  du  commandant.  Farjolle  avait  écrit 
à  sa  femme  une  lettre  pleine  de  confiance.  Emma  com- 
bina sa  journée  :  rester  aux  environs  du  Palais,  dans 
un  café,  par  exemple,  en  attendant  l'arjolle,  n'était  pas 
pratique.  Mieux  valait  ne  pas  bouger  de  chez  elle. 
quitte  à  ne  le  revoir  qu'un  quart  d'heure  ou  une  demi- 
heure  plus  tard.  Elle  le  guetterait  par  la  fenêtre. 

Ea  nuit  qui  précéda  la  comparution,  Farjolle  eut  un 
sommeil  agité.  Il  se  réveilla  deux  fois,  croyant  être  con- 
damné au  maximum  de  la  peine;  néanmoins,  le  matin, 
ses  idées  étaient  nettes  et  toute  appréhension  avait  dis- 
paru. Il  trempa  sa  tête  dans  l'eau,  peigna  ses  cheveux 
et  s'habilla  avec  soin.  A  dix  heures,  il  xît  une  promenade 
sur  le  préau,  seul  par  faveur,  en  fumant  une  cigarette. 
Le  surveillant  le  complimenta  sur  sa  bonne  mine,  car 
Farjolle  était  vu  à  la  prison  d'un  œil  favorable  par  les 
autorités.  Après  déjeuner,  on  vint  le  chercher  pour 
monter  dans  la  voiture  cellulaire.  11  faisait  le  temps 
lumineux  et  frais  des  premiers  jours  d'avril.  A  travers 
les  barreaux  de  la  fenêtre,  le  grouillement  des  passants 
intéressait  Farjolle.  11  se  dit  :  '<  Je  vais  pouvoir  me 
dégourdir  un  peu  les  jambes  tout  à  l'heure.  •>  11  repoussa 
avec  énergie  l'idée  d'une  condamnation.  «  Non,  ce  n'est 
pas  possible...  Il  me  faudrait  revenir  dans  celte  voiture.- . 
ce  ne  serait  pas  drôle.  " 

Au  Palais  de  Justice,  il  sauta  à  bas.de  la  voiture,  tra- 
versa rapidement  les  corridors,  suivi  d'un  garde  de 
Paris,  et  fut  introduit  dans  la  salle  des  prévenus. 

Bientôt  la  porte  donnant  sur  la  chambre  correction- 
nelle s'ouvrit  et  il  entendit  tout  à  coup  un  bourdonnement 
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de  voix.  Il  se  trouva  assis  sur  un  banc.  Depuis  dix 
minutes,  il  ne  pensait  plus  à  rien  :  un  voile  était  tombé 
sur  ses  yeux  et  il  ne  distingua  personne  dans  la  salle 
emplie  de  curieux.  A  ces  mots  : 

"  Farjolle,  levez-vous...  »  lancés  par  le  président,  il 
sentit  Un  frisson  le  secouer.  Il  se  dressa;  son  sang-froid 
revint,  et  ses  yeux  virent  clairement  autour  de  lui.  11  y 
eut  un  silence  :  l'interrogatoire  commença. 

Le  président  du  tribunal,  les  deux  coudes  sur  le  tapis, 
maniait  un  coupe-papier  ;  Tun  des  juges  regardait  au 
plafond  ;  l'autre,  de  temps  en  temps,  consultait  discrè- 
tement une  montre. 

Farjolle  dit  ses  nom  et  prénoms,  son  âge,  le  lieu  de 
sa  naissance.  Le  président  récapitula  l'histoire  de  la 
Bourse  indépendante  d'une  façon  malveillante  ;  à  toutes 
les  questions,  Farjolle  répondait  d"un  ton  doux  et  posé  ; 
il  sourit  à  une  plaisanterie  du  magistrat  sur  le  départ 
de  certains  financiers  pour  la  Belgique  et  se  rappelant  le 
système  de  défense  indiqué  par  son  avocat  : 

—  M.  le  commandant  Baret  avait  des  fonds  en  dépôt 
dans  ma  caisse  depuis  assez  longtemps.  Je  les  lui  avais 
offerts  plusieurs  fois  et  il  avait  toujours  refusé  de  les 
prendre  pour  ne  pas  être  tenté  de  les  risquer  au  bacca- 
rat. Une  opération  de  bourse  s'est  présentée  que  j'ai 
crue  excellente  :  je  ne  devais  toucher  de  l'argent  que 
quelques  jours  plus  tard,  comme  le  prouve  la  restitu- 
tion que  j'ai  opérée,  et  je  me  suis  servi,  en  attendant, 
des  valeurs  de  mon  client. 

—  C'est  un  abus  de  confiance. 

—  Je  ne  pouvais  supposer  que  M.  Baret  eût  besoin 
de  son  argent  d'une  minute  à  l'autre... 

—  Il  a  patienté  huit  jours. 
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—  je  ne  lui  demandais  que  huit  jours  de  plus.  Ses 
fonds  était  chez  moi  depuis  plus  d'un  mois.  . 

Le  président  ne  s'acharnait  pas  trop  sur  FarjoUe. 
Il  eut  même,  à  propos  du  commandant,  une  phrase 
aigre  sur  la  passion  du  jeu,  et  il  reconnut  que  le  direc- 
teur de  la  Bourse  indépendante  avait  été  correct  avec 
tous  ses  clients,  sauf  Baret. 

Un  à  un  les  témoins  furent  appelés.  D'abord  Letour- 
neur.  Interrogé  par  le  président  sur  le  mécanisme  des 
journaux  financiers  tels  que  la  Bourse  indépendante^ 
le  banquier  déclara  qu'il  en  existait  très  peu  de  sérieux, 
mais  que  le  journal  de  Farjolle  avait  été  de  ceux-là.  11 
ajouta  qu'il  avait  toujours  trouvé  Farjolle  extrêmement 
loyal  et  correct  dans  les  affaires. 

Verugna  et  Brasier  déposèrent  dans  le  même  sens. 
Le  président  glissa  adroitement  un  mot  aimable  à 
l'adresse  de  Vlnfornié. 

Le  seul  témoin  à  charge  se  trouvait  être,  malgré  son 
désistement,  le  commandement  Baret.  En  présence  du 
tribunal,  il  bredouilla.  11  raconta  son  histoire  d'une 
façon  inintelligible  et  s'attira  des  mots  désagréables. 

Alors,  le  substitut  prit  la  parole  et  parla  pendant  trois 
quarts  d'heure,  réclamant  un  exemple  sévère.  Le  rem- 
boursement, dit-il  en  substance,  n'empêche  pas  qu'il  y 
ait  eu  délit.  11  stigmatisa  les  aventuriers  de  la  finance 
et  insinua  que  Farjolle  avait  dû  mener  une  vie  immo- 
rale. 

L'accusé,  assis  sur  le  banc,  jetait  parfois  à  la  dérobée 
un  regard  vers  la  salle.  Il  reconnaissait  maintenant 
quelques  membres  du  cercle  et  vit,  dans  un  coin, 
Noëlle  et  Joséphine  qui  souriaient.  Après  le  réquisi- 
toire du  substitut,  sa  confiance  était  ébranlée  :  il  essaya 


296  QUI     PERD     GAGNE 

d'observer  l'effet  sur  la  figure  du  président.  Mais  le 
magistrat  avait  simplement  l'air  ennuyé  et  distrait. 

Al"^  Jacqurs  \'ernot  commença  sa  plaidoirie.  Sa  répu- 
tation d'homme  spirituel  et  même  badin  était  établie 
au  Palais  ;  les  juges  l'écoutaient  d'habitude  avec  plai- 
sir. 

11  glissa  légèrement  sur  la  question  technique  pour 
ne  pas  importuner  le  tribunal.  Il  s'acharna  au  .con- 
traire sur  le  commandant  et  le  couvrit  de  ridicule. 
Pourquoi  le  commandant  exigeait-il  ses  valeurs  dans 
les  vingt-quatre  heures  ?  Est-ce  un  père  de  famille  qui 
a  mis  en  dépôt  le  patrimoine  de  ses  enfants  ?  Est-ce  un 
négociant  qu'un  retard  d'un  jour  peut  conduire  à  la 
faillite?  Non.  Le  commandant  Baret  n'est  ni  négociant, 
ni  père  de  famille.  iWéme,  on  l'appelle  commandant  et 
il  n'a  jamais  occupé  ce  grade  dans  l'armée.  C'est  un 
égoïste,  vivant  seul,  sans  parents  et  sans  amis.  Sa  vie 
s'écoule  autour  des  tables  de  baccarat,  dans  les  tri- 
pots. 11  est  maniaque,  chercheur  de  systèmes  au  jeu. 
-M"^  Jacques  A'ernot  parla  au  tribunal,  avec  une  verve 
ironique,  du  système  de  d'Alembert  et  fit  sourire  l'as- 
sistance à  plusieurs  reprises. 

D'où  vient  la  fureur  du  commandant  lorsque  Far- 
joUe  lui  demande  un  délai  de  huit  jours?  De  ce  qu'il 
ne  peut  pas  essayer  le  système  de  d'Alejnbert  immé- 
diatement. Et  voilà  pourquoi  il  dépose  une  plainte  ! 
\'oilà  pourquoi  il  n'hésite  pas  à  briser  une  existence,  à 
interrompre  la  marche  d'un  journal  en  plein  succès  ! 
Voilà  pourquoi  Farjolle  est  déjà  resté  plus  d'un  mois 
en  prévention. 

Si  Farjolle  avait  eu  véritablement  l'intention  de 
"  mettre  dedans  »  le  commandant,  il  n'aurait  pas  gardé 
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intact  dans  sa  caisse  un  reliquat  de  trente  mille  francs, 
l'n  homme  décide  à  faire  un  pouf  ne  s'arrête  pas  en 
chemin. 

L'avocat  insista  beaucoup  sur  les  trente  mille  francs. 
Puis  il  revint  sur  le  commandant  et  le  cribla  de  plai- 
santeries. Il  l'appelait  M.  le  commandant  du  cercle  et 
disait  qu'il  avait  assisté  à  plus  de  duels  que  de  ba- 
tailleSi 

Remboursé,  le  commandant  retire  sa  plainte.  Dans 
une  spirituells  péroraison,  M'-'  Vernot  lui  souhaita  de 
la  chance  au  baccarat. 

Cette  plaidoirie  obtint  un  succès  énorme.  Farjolle  ne 
douta  plus  du  résultat  et  vit,  sans  anxiété,  le  président 
et  les  deux  juges  se  consulter  à  voix  basse. 

Le  président  prit  des  notes,  et,  au  bout  d'une  dizaine 
de  minutes,  lut  les  considérants  du  jugement.  Il  y  en 
avait  plusieurs. 

Au  premier,  Farjolle,  étonné,  crut  à  une  condamna- 
tion; le  second  était  moins  dur;  le  troisième  lui  sem- 
bla contredire  les  deux  premiers  ;  il  ne  comprit  pas  bien 
le  suivant.  11  passait  ainsi  par  de  cruelles  alternatives. 
A  la  fin,  il  entendit  les  mots  :  «  Pour  ces  raisons 
acquitte  Farjolle...  »  marmottés. 

Il  essuya  avec  son  mouchoir  la  sueur  qui  coulait  de 
son  front.  Le  président  ordonna  la  mise  en  liberté 
immédiate,  et  appela  une  autre  cause. 

Farjolle  se  hâta  d'accomplir  au  greffe  les  formalités 
d'usage  et  disparut  avec  son  avocat.  A  la  porte  du 
palais,  ils  trouvèrent  Brasier  et  le  commandant. 

Le  commandant  serra  la  main  de  Farjolle  avec  de 
grandes  protestations  d'amitié. 

—  Très  spirituelle,  mon  cher,  votre  plaidoirie,  dit-il 
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à  Jacques  Vernot...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'elle  me 
donnât  la  veine. 

Brasier  avait  toujours  son  air  froid  et  désintéressé. 

—  Bonjour,  cher  ami,  ça  va  bien  depuis  le  temps  ? 

—  Très  bien,  je  vous  remercie,  répondit  Farjolle,  et 
vous?  Rien  de  nouveau? 

—  Rien.  \'ous  verra-t-on  au  cercle,  tantôt? 
Farjolle  répliqua  sans  affectation  : 

—  Je  ne  crois  pas,  j'ai  un  tas  d'affaires  en  retard. 

Le  commandant  offrit  de  payer  des  bocks;  Farjolle 
déclara  qu'il  était  pressé. 

—  A  un  de  ces  jours,  Messieurs. 

Il  prit  un  fiacre.  Rue  Taitbout,  il  pencha  sa  tête  à  la 
portière,  aperçut  sa  femme  à  une  des  fenêtres  de  Tappar- 
tement.  Il  monta  l'escalier  ;  la  porte  était  ouverte  Emma 
le  saisit  par  le  bras  et  l'entraina  dans  la  chambre.  Là, 
ils  s'embrassèrent  et  se  contemplèrent  longuement. 
avec  des  regards  humides,  émus. 

—  Oh  !  que  c'est  heureux,  mon  chéri,  malgré  tout  que 
c'est  heureux  !  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  ma  foi,  c'est  heureux!  dit  Farjolle.  Sapristi, 
j'ai  passé  quelques  mauvais  moments. 

Il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en  murmurant  : 

—  Je  suis  rudement  fatigué  ! 

—  Repose-toi,  mon  chéri...  Je  t'ai  préparé  un  bon 
bouillon,  tu  vas  le  boire  d'abord. 

—  C'est  une  bonne  idée.  Après  je  ferai  un  peu  de  toi- 
lette et  fc  ne  bougerai  plus  jusqu'au  dîner. 

Emma  lui  apporta  une  tasse.  11  but  par  petites  gorgées, 
déclarant  le  bouillon  e.N:cellent.  Puis  il  voulut  un  verre 
de  cognac,  l'absorba  d'un  trait,  se  sentit  reconforté. 
Alors  il  procéda  à  sa  toilette. 
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Elle  l'aida  à  se  déshabiller  et  lui  donna  une  chemise 
de  nuit.  FarjoUe  prit  un  bain  de  pieds.  Pendant  que  ses 
pieds  trempaient  dans  l'eau,  il  fuma  une  cigarette,  et 
parfois  des  soupirs  de  satisfaction  s'échappaient  de  sa 
poitrine.  Il  raconta  les  détails  de  l'audience,  dit  qu'il 
avait  vu  Noëlle  et  Joséphine  dans  la  salle,  se  félicita  des 
témoignages  de  Letour- 
neur,  de  Verugna  et 
de  Brasier. 

—  La  déposition  de 
Letourneur  surtout 
m'a  été   très  utile. 

—  Ne  parlons  plus 
de  tout  ça,  dit  Em- 
ma.  Maintenant, 
c'est  fini... 

Elle  demanda  : 

—  T'a-t-on 
rendu  ta  mon- 
tre, au  moins? 

—  Oui,  on  m'a  r  

ma    montre    et    mon        ^^^^  poite-feuille. 

—  Oh!  mon  pauvre  chéri,  lit  tout  à  coup  Emma,  que 
tu  as  maigri  !  Tu  n'es  pas  malade  ? 

Farjolle  sourit  : 

—  Je  ne  me  suis  jamais  aussi  bien  porté.  J'ai  un  peu 
maigri,  mais  avec  quelques  jours  de  bonne  nourri- 
ture... 

Quand  il  eut  terminé  sa  toilette,  il  mit  un  pantalon  de 
flanelle,  un  vesion  et  des  pantoufles,  s'étendit  sur  sa 
chaise  longue,  alluma  une  autre  cigarette  : 

—  Dieu!  qu'on  est  bien  chez  soi  I 
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Emma  l'embrassa  encore  tendrement.  Peu  à  peu,  il 
s'assoupit  et  elle  s'occupa  du  dîner  pendant  qu'il  dor- 
mait. La  question  du  chèque  de  Letourneur  s'agita  dans 
son  esprit.  11  fallait  avouer  évidemment  et  le  plus  tôt 
possible.  A  quel  instant?  En  dînant?  Cette  nuit,  au  lit? 
Demain  ?  Le  chèque  était  là,  dans  l'armoire  à  glace, 
sous  le  linge.  La  dernière  entrevue  avec  le  banquier 
avait  été  cordiale.  Letourneur  lui  avait  fait  cadeau  d'un 
bracelet  de  grand  prix.  Elle  ne  gardait  pas  un  souve- 
nir trop  douloureux  de  cette  aventure. 

Une  idée  lui  vint  : 

—  Au  fait,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple...  oui... 
demain...  là-bas  à  la  campagne. 

A  l'heure  du  dîner,  elle  réveilla  Farjolle  d'une  caresse 
légère. 

—  Hein  ?  quoi  !  fit  celui-ci. 

—  As-tu  bien  dormi,  mon  chéri?  Te  sens-tu  mieux, 
dis?... 

Il  se  leva  : 

—  Je  me  sens  très  bien  et  j'ai  une  faim  de  loup. 

Emma  avait  donné  congé  à  la  bonne;  ce  fut  elle- 
même  qui  fit  le  service.  Farjolle  trouva  sur  la  table  les 
r'ats  qu'il  préférait;  il  mangea  avec  un  appétit  solide, 
et  but  plus  qu'à  son  ordinaire. 

—  Veux-tu  me  faire  un  grand,  grand  plaisir,  mon 
chéri  ?  dit  Emma,  au  milieu  du  repas...  Demain,  quand 
tu  te  seras  bien  reposé  toute  la  nuit,  nous  prendrons 
le  train...  Le  temps  est  beau...  Nous  irons  du  côté  de 
Mantes,  comme  l'été  dernier.  J'adore  ce  pays-là. 

—  Parbleu!  moi  aussi.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de 
prendre  l'air. 

—  Nous  monterons  jusqu'à  la  ferme,  tu  te  rappelles  ?... 
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Ce  mol  rendit  Farjolle  triste.  Il  hocha  la  tête. 

—  La  ferme  !  En  avons-nous  fait  des  projets  ?  Hum  ! 
Il  va  falloir  joliment  travailler  maintenant  pour  nous 
tirer  d'affaire,  et  encore... 

—  Ne  te  désespère  donc  pas,  va  !   Moi,  j'ai  confiance. 

—  Oh  !  je  ne  désespère  pas,  rci)ondit  Farjolle.  Ce  sera 
ennuyeux  de  recommencer,  voilà  tout...  Mais  enlin,  rien 
n'est  perdu. 

Emma  souriait,  très  heureuse  au  fond,  désirant  déjà 
être  au  lendemain. 

—  Tu  n'as  pas  beaucoup  souffert,  c'est  l'essentiel... 
Bientôt  tu  ne  penseras  plus  à  tout  ça... 

—  Ce  qui  me  préoccupe,  dit  Farjolle,  ce  sont  les  soucis 
matériels  que  nous  allons  avoir...  Pour  le  reste,  ça  m'est 
bien  égal  et  ça  n'a  plus  aucune  importance.  Il  me  semble 
que  c'est  arrivé  à  un  autre. 

Emma  lui  servit  son  café,  bouillant  ainsi  qu'il  l'aimait. 
Il  y  ajouta  de  la  fine  Champagne. 

—  Bah  !  nous  verrons  plus  tard...  Ne  nous  faisons  pas 
de  bile  pour  le  moment. 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  raisonnable,  reprit 
Emma. 

Elle  lui  tendit  une  bougie  pour  qu'il  allumât  son 
cigare  et  vint  se  placer  à  son  côté,  la  tète  appuyée 
contre  son  épaule,  comme  autrefois,  lorsqu'ils  combi- 
naient des  projets  pour  l'avenir.  Une  béatitude  envahit 
Farjolle  ;  il  fuma  deux  cigares  consécutivement,  en 
absorbant  de  la  liqueur.  Ils  ne  se  parlèrent  plus  et  res- 
tèrent quelque  temps  dans  cette  posture.  Alors,  Farjolle 
dit  : 

—  Je  commence  à  avoir  sommeil...  Si  nous  allions 
nous  coucher  > 
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Ils  passèrent  dans  la  chambre.  Farjolle  se  déshabilla 
rapidement  et  pénétra  sous  les  couvertures.  Il  ressentit 
entre  les  draps  blancs  et  frais  un  bien-être  inexpri- 
mable, s"étira,  changea  de  côté  trois  ou  quatre  fois, 
arrangea  l'oreiller.  Tantôt  H  s'allongeait,  tantôt  il  se 
recroquevillait,  et  des  murmures  de  contentement  lui 
échappaient.  11  oubliait  l'arrestation,  la  prison,  la  police 
correctionnelle,  tous  les  ennuis  qu'il  venait  de  subir.  Il 
n'avait  plus  que  la  sensation  délicieuse  du  repos  après 
une  dure  fatigue. 

Autour  de  lui,  la  lampe  éclairait  ses  meubles  familiers. 
Emma,  devant  la  glace,  dénouait  ses  cheveux  dont  les 
tresses  luisantes  glissaient  jusqu'aux  reins.  Parfois, 
elle  détournait  la  tête  et  lui  jetait  un  regard  dans  le  lit. 

Elle  se  coucha  à  ses  côtés,  en  l'embrassant  passion- 
nément, et  tous  les  mauvais  souvenirs  de  leur  existence, 
toutes  leurs  angoisses  s'évanouirent  dans  l'intimité 
profonde  de  cette  étreinte. 

Le  lendemain,  Farjolle,  en  se  réveillant,  lut  les  jour- 
naux, constata  que  son  procès  tenait  à  peine  en  quelques 
lignes,  sans  commentaires. 

Il  sauta  à  bas  du  lit,  en  s'écriant  : 

—  Allons  !  tout  va  bien. 

Il  ne  fut  pas  surpris  de  se  revoir  là.  auprès  de  sa 
femme  qui  souriait,  dans  son  intérieur  hier  encore  bou- 
leversé. 

Une  nuit  avait  suffi  pour  lui  rendre  son  insouciance 
des  événements  accomplis,  il  ouvrit  la  fenêtre  :  le  soleil 
éclairait  la  rue. 

—  Quel  beau  temps  !  dit-il.  Quand  partons-nous  ? 

—  Nous  déjeunerons  à  onze  heures  et  nous  prendrons 
le  train  de  midi  et  demi. 
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Emma  mit  une  robe  claire  et,  par-dessus ,  une 
jaquette  noire., Elle  avait  les  yeux  brillants  et  les  joues 
un  peu  roses.  De  rares  voyageurs  montèrent  dans  le 
train  et  ils  étaient  seuls  dans  leur  wagon.  Dès  qu'ils 
eurent  dépassé  la  banlieue,  ils  regardèrent  le  pay- 
sage par  la  portière,  nommant  les  pays  qu'ils  traver- 
saient, les  propriétés  de  gens  connus,  situés  sur  la 
ligne. 

—  Par  qui  sera  louée  la  Maison-Verte,  cette  année-ci  ? 
lit  Farjolle. 

—  Nous  le  demanderons,  en  passant. 
A  Mantes,  le  chef  de  gare  les  salua  : 

—  Comment  allez-vous,  monsieur  Farjolle  >  1/hiver 
s'est  bien  passé  ?... 

—  Pas  mal. 

—  Vous  revenez  par  ici,  cet  été  ? 

—  Peut-être... 

Hors  de  la  gare,  Emma  dit  : 

—  Il  ne  sait  rien,  tant  mieux  ! 

—  Est-ce  qu'on  sait  ces  bêtises  là  en  province?-  répon- 
dit Farjolle.  Les  gens  sont  moins  idiots  qu'à  Paris. 

Ils  prirent  la  carriole  qui  leur  a\  ait  servi  Tété  précé- 
dent. Emma  conduisit.  Devant  la  Maison-Verte,  ils 
s'arrêtèrent.  Personne  n'y  était  entré  depuis  eux. 

—  Elle  est  à  louer,  dit  le  jardinier.  Vous  l'aurez  dans 
de  meilleures  conditions  que  l'année  dernière,  si  vous 
voulez. 

—  Nous  réfléchirons. 

Ils  tirent  le  tour  de  la  propriété,  descendirent  jusqu'à 
la  Seine.  Un  voile  pâle  et  léger  de  verdure  commençait 
à  s'étendre  sur  le  jardin.  Les  bords  du  fleuve  étaient 
recouverts  d'une  vase  jaunâtre  et  les  branches  maigres 
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et  nues   des    arbres   ne    semblaient   pas  contenir    les 
feuillages  puissants  de  Tété. 

Dans  la  maison,  rien  n'était  changé.  FarjoUe  donna 
cent  sous  au  jardinier  et  ils  remontèrent  dans  la  car- 
riole. Le  cheval  avançait  difficilement  par  les  chemins 
détrempés  et  ils  eurent  de  la  peine  à  franchir  la  route 
sous  bois  qui  conduisait  à  la  ferme. 

—  M.  Lequesnel  est-il  là? 

—  il  est  chez  lui. 

Ayant  entendu  un  bruit  de  voitures,  M.  Lequesnel 
descendait  le  perron.  Il  les  accueillit  comme  de  vieilles 
connaissances,  s'informa  de  leur  santé  et  se  plaignit  de 
la  sienne. 

—  J'ai  eu  des  rhumatismes  tout  l'hiver,  et  aucun  de 
mes  enfants  n'est  venu  me  voir.  Je  me  suis  ennuyé 
énormément...  C'est  le  dernier  hiver  que  je  passe  ici... 
Je  suis  résolu  à  vendre  ;  aussi,  si  vous  êtes  toujours 
dans  l'intention  d'acheter... 

—  Hum  !  fit  FarjoUe,  d"un  ton  attristé,  je  ne  vois  pas 
trop... 

M.  Lequesnel  s'adressa  à  Emma. 

—  Votre  dernière  lettre,  Madame,  m'avait  donné  de 
l'espoir... 

—  Quelle  lettre)  fit  FarjoUe.  Tu  as  donc  écrit  à 
M.  Lequesnel  ? 

Emma,  en  riant,  répondit  : 

—  Je  voulais  savoir,  par  curiosité,  si  la  ferme  était 
toujours  à  vendre,  et  j'ai  écrit  à  M.  Lequesnel  en 
cachette. 

—  Quel  enfantillage  !  s'écria  FarjoUe. 

—  Je  vous  assure,  dit  M .  Lequesnel,  que,  pour  le  prix, 
vous  ne  trouverez  pas  mieux  sur  toute  la  ligne. 
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—  Ce  serait?. .. 

—  Soixante  mille  francs  au  lieu  de  soixante  et  dix 
mille.  Oui,  je  ferai  encore  un  sacrifice  pour  m'en  débar- 
rasser. 

—  Nous  verrons,  dit  Emma. 


—  Voulez-vous  me  permettre  devons  offrir  une  tasse 
de  lait,  .Madame  ?  Je  vais  vous  la  faire  préparer. 

.M.  Lequesnel  s'éloigna. 

—  Quelle  drôle  d'idée,  ma  chérie,  dit  FarjoUe,  d'écrire 
à  ce  brave  homme  ! 

—  Bah  !  ça  ne  nous  engage  à  rien. 

Emma  porta  la  main  à  son  corsage.  Elle  y  avait, 
avant  de  partir,  enfermé  le  chèque  de  Letourneur. 
Mais  elle  n'osa  pas  le  montrer  à  Farjolle  :  «  Non,  se 
dit-elle,  tout  à  l'heure.  » 
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Ils  parcoururent  la  ferme.  Kllc  enlra  dans  l'étable, 
caressa  les  vaches,  jeta  du  pain  aux  poules  et  aux 
canards,  tandis  que  Farjolle,  au  milieu  de  la  cour,  con- 
templait le  bâtiment. 

Emma  cherchait  un  moyen  simple  de  faire  à  son 
mari  un  aveu  aussi  délicat.  Tout  le  long  de  la  route, 
elle  n'avait  songé  qu"à  cela,  et  dix  fois  elle  avait  été  sur 
le  point  de  tirer  le  chèque  de  son  corsage.  En  voyant 
Farjolle,  les  mains  derrière  le  dos,  si  calme,  la  face 
épanouie  au  soleil,  elle  se  décida. 

Elle  s'approcha  de  lui,  le  prit  par  le  bras  et  d'une 
voix  très  douce  : 

—  Mon  chéri,  je  voudrais  te  dire  un  petit  mot.... 

—  Dis...  Qu'y  a-t-il? 

—  Pas  ici...  Viens  sur  la  route...  là. 

Farjolle  la  regarda.  Elle  avait  les  yeux  baissés  et  de 
la  pâleur  à  la  figure.  Quand  ils  furent  sur  le  chemin. 
Emma  lui  tendit  le  chèque,  et,  timidement,  s'appuyant 
davantage  sur  son  bras  : 

—  Vois  ça,  mon  chéri... 
Farjolle  prit  le  papier. 

—  C'est  un  chèque...  un  chèque  de  deux  cent  mille 
francs  sur  la  banque... 

11  lut  la  signature. 

—  Letourneur  !  fit-il,  extrêmement  surpris... 

—  C'est  à  nous,  mon  chéri,  murmura-t-elle. 

—  A  nous? 

—  Oui. 

—  Letourneur  t'a  donné  deux  cent  mille  francs? 
Elle  était  toute  pâle.  Elle  leva  vers  Farjolle  des  yeux 

où  de  grosses  larmes  brillaient,  et  balbutia  : 

—  Ne  te  fâche  pas.  je  t"en  supplie. 
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11  devina  et  devint  subitement  très  rouge. 

—  Ah!  dit-il,' en  froissant  le  chèque  avec  la  main, 
sans  colère,  je  comprends... 

Il  dégagea  brusquement  son  bras  et  se  mit  à  marcher 
drr)it  devant  lui.  les  regards  fixés  à  terre. 

Emma  resta  d'abord  immobile,  stupéfaite.  F^uis,  ins- 
tinctivement, elle  le  suivit,  répétant  :  «  Voyons,  mon 
chéri,  voyons.  »  Farjolle  ne  répondait  point...  elle  hâta 
le  pas,  le  rejoignit. 

Il  avait  les  sourcils  froncés,  l'air  ennuyé.  Elle  se 
serra  contre  lui,  ressaisit  son  bras. 

—  \'oyons,  mon  chéri,  voyons... 
Il  répliqua  froidement  : 

—  Eh  bien!  reprends  ça,  c'est  à  toi. 

—  Mon  chéri,  mon  pauvre  chéri,  tu  étais  si  malheu- 
reux-.. J'ai  voulu  te  sauver...  Je  t'aime  tant. ..  Je  t'adore, 
va,  mon  chéri. .  Je  n'ai  pensé  qu'à  toi- 

Troublé,  il  répondit  : 

—  Oui,  j'ai  été  bien  malheureux. 

—  Puisque  je  n'aime  que  toi,  continua  Emma,  gardons- 
le,  cet  argent.  Nous  resterons  chez  nous...  ici. 

Il  se  retourna  machinalement  du  côté  de  la  ferme 

—  Ce  que  Paris  me  dégoûte  ! 

—  Oh  !  tu  consens,  n'est-ce  pas  ?  Dis-moi  que  tu 
veux...  On  sera  si  bien  nous  deux...  si  bien  !  s'écria 
Emma,  débarrassée  de  ses  appréhensions  avec  une 
grande  joie  d'ans  la  voix. 

Il  fit  un  vague  mouvement  de  la  tête.  Elle  lui  mur- 
mura passionnément  à  l'oreille  : 

—  Je  t'adore,  mon  amour. 

M.  Lequesnel  les  cherchait.  11  les  aperçut  de  loin. 

—  Où  étiez-vous  donc  ? 
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—  Nous    nous  promenions  autour  de  la  ferme,   fit 
Emma.  Nous  sommes  décidés  à  acheter. 

—  \'raiment?  dit   M.   Lequesnel,   interrogeant   Far- 
jolie- 

Emma,  inquiète,   guetta  son  mari  du   regard.  Far- 
jolle  fit  signe  que  oui. 

M.  Lequesnel  se  frotta  les  mains,  ravi. 

—  Je  vais  vous  montrer  la  maison  en  détail. 

Et  il  offrit  son  bras  à  Emma.  Farjolle.  derrière  eux. 
examinait  la  campagne  à  droite  et  à  gauche- 
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